五年高考三年模拟初中，五年高考三年模拟初中试卷

《题海灯塔：一个初中生的五年高考三年模拟》

题海灯塔：一个初中生的五年高考三年模拟

清晨六点半,城市尚在沉睡，闹钟的嘶鸣尚未响起，林小满却已如设定好程序的精密仪器，准时在书桌前就位，一盏暖黄的台灯，是她世界里唯一的光源，将摊开的《五年高考三年模拟》（初中版）照得通体透亮，封面上的“中考必备”四个大字，被她用荧光笔描了又描，早已看不出最初的模样，这本砖头般厚重、散发着油墨气息的习题集，是她书桌上的“圣经”，是她青春里最沉重的十字架，也是她通往理想彼岸的唯一独木桥。

林小满第一次与这本“天书”相遇，是在初一的开学典礼上，校长意气风发地站在主席台上，手中高高扬起那本红色的封皮，用不容置疑的口吻宣告：“这是通往重点高中的唯一桥梁！”台下掌声雷动，那声音仿佛要将礼堂的穹顶掀翻，在林小满眼里，那密密麻麻的黑色标题，更像一群沉默而庞大的蚂蚁，正从书脊上倾泻而下，瞬间爬满了她的整个视野，带来一种令人窒息的压迫感，那天晚上，妈妈将书轻轻放在她的床头，语气严肃得像在宣读一道军令：“从今天起，每天三页，雷打不动，错题本，不许偷工减料。”

起初,林小满还能将做题当成一场场充满想象力的游戏，数学的函数图像，在她笔下是充满岔路的奇幻迷宫；语文的阅读理解，是文字编织的寻宝图卷；英语的完形填空，则是一场需要逻辑密钥才能开启的解谜之旅，她会在草稿纸的空白处，画上咧嘴笑的小人，给枯燥的公式配上天马行空的背景故事，当游戏的乐趣被日复一日的重复消磨殆尽，当发现同桌的进度条早已跃入“专题突破”的深水区，而自己还困在“基础巩固”的浅滩时，一种名为“恐慌”的藤蔓，便悄然从心底滋生，紧紧缠绕住她的心脏，越收越紧。

初二的冬天,冷得像一块铁，林小满裹在厚重的羽绒服里，在台灯下与物理的压轴题进行着一场艰苦卓绝的拉锯战，窗外，雪花簌簌飘落，世界一片静谧，她却不敢有片刻分神，生怕一抬头，那些冰冷的数字和符号便会挣脱纸面的束缚，跳下来嘲笑她的笨拙，妈妈端来一杯热牛奶，氤氲的雾气模糊了镜片，也映出了女儿红肿的眼睛，她叹了口气，那叹息声里带着一丝不易察觉的焦虑：“你看隔壁家的晓雨，同样的题，她怎么就能做出来？”这句话像一根细密的针，精准地扎进了林小满最敏感的神经，她咬着下唇，咸涩的泪水一滴、两滴，砸在《五年高考三年模拟》的页码上，晕开一小片模糊的墨迹，仿佛是这本书无声的叹息。

初三的第一次模拟考成绩,像一颗深水炸弹，在年级里掀起了巨大的波澜，当班长抱着试卷从她身边走过，用几乎听不见的声音说“林小满，你掉到年级五十名了”时，林小满感觉整个世界都静音了，她手里的抹布“啪”地掉在地上，扬起的粉笔灰，瞬间沾满了她那双洗得发白的运动鞋，像一层苍白的哀悼，那天晚上，她把《五年高考三年模拟》翻到了“易错题集锦”那一页，用红笔将每一道错题都死死地圈了起来，力道之大，仿佛要将纸张戳穿，窗外的月光惨白地照进来，一半洒在她泛红的眼睛上，一半洒在书上，那些密密麻麻的红色批注——“辅助线！从这里画！”“时态错了！是过去完成时！”“这个公式必须背熟！”——在月光下闪烁着，像一个个无声的警钟。

压力之下,林小满开始做梦，梦里，她站在一片无边无际的题海中央，四周漂浮着写满她名字的试卷，每一张卷子上，都用刺目的红笔写着一个个令人心碎的分数，她想奋力逃离，双脚却被那本《五年高考三年模拟》的封面死死缠住，动弹不得，她在惊恐中惊醒，枕头早已湿透一片，窗外天色未明，唯有书桌上的台灯，像一座在浓雾中孤独闪烁的灯塔，照亮着她无处可逃的焦虑。

真正的转折,发生在春天一个阳光明媚的体育课上，连日的熬夜刷题，早已掏空了林小满的身体，在800米长跑的终点线前，她眼前一黑，重重地栽倒在跑道上，校医赶来，量完血压，皱着眉说：“小姑娘，血压太低了，长期睡眠不足，身体在报警啊。”班主任将她扶到办公室，没有一句责备，只是递给她一颗包装精美的水果糖：“学习很重要，但身体是革命的本钱，更是你未来的风景，你看这糖，含在嘴里，才能慢慢品出它的甜；要是嚼碎了，就只剩一嘴渣了。”林小满把糖含在嘴里，那股久违的甜味在舌尖化开，可不知为何，眼泪却也跟着流了下来，是甜的，也是咸的。

那个夜晚,林小满破天荒地没有翻开那本“圣经”，她坐在窗前，听了一整晚的雨声，雨滴敲打在玻璃窗上，发出“滴答、滴答”的声响，像无数个小鼓点，敲打着她紧绷的神经，她忽然想起小时候，妈妈带她去公园看荷花，荷叶上的水珠滚来滚去，晶莹剔透，像一颗颗散落的珍珠，而现在，她的世界里，似乎只剩下黑色的字迹和红色的叉号，早已忘记了色彩与生机。

中考前一周,林小满做出了一个决定，她将那本陪伴了她无数个日夜的《五年高考三年模拟》，郑重地收进了书柜的最底层，她开始整理错题本，惊奇地发现，那些曾经让她头疼欲裂的题目，在平静的心态下回顾，竟也变得清晰起来，她想起班主任的话，慢慢合上本子，长长地舒了一口气，仿佛卸下了一副沉重的枷锁。

考试那天,阳光格外灿烂，林小满走进考场，心中没有往日的紧张，反而有一种奇异的平静，她拿到试卷，发现上面的题目大多在《五年高考三年模拟》里见过熟悉的影子，但她没有像以前那样急于下笔，而是闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼神清澈而坚定，她一笔一划，工整地写下了自己的名字，那笔画里，是她重拾的从容与自信。

成绩出来的那天,林小满的名字赫然出现在市重点高中的录取榜上，妈妈看着那张薄薄的录取通知书，眼眶瞬间就红了，声音也带着一丝颤抖：“我的小满，终于长大了。”林小满笑着扑进妈妈怀里，泪水终于决堤，她忽然想起那本被她束之高阁的《五年高考三年模拟》，它确实是一本好书，教会了她坚持与努力，但也差点让她忘记了，青春本该有的样子，不只有题海，还有阳光、雨露和荷塘里的珍珠。

如今的林小满,依然会在书桌上放一本《五年高考三年模拟》，但它的身份已经改变，它不再是压得她喘不过气的“十字架”，而更像一位沉默而可靠的老友，在她需要时提供指引，她会在做完题后，去操场跑两圈，让汗水带走疲惫；她会在周末约上三五好友，去看一场期待已久的电影，让笑声填满闲暇；她会在睡前读一本与考试无关的小说，在文字的世界里自由翱翔，她终于明白，成长的路很长，重要的不是你做了多少道题，刷完了多少本练习册，而是在这个过程中，你是否找到了属于自己的节奏，学会了在奋斗与生活之间，取得那微妙的平衡。

窗外的阳光再次照进来,暖洋洋地洒在林小满的笑脸上，也温柔地落在那本摊开的《五年高考三年模拟》上，封面上的“中考必备”四个字，在阳光下闪闪发光，不再是指引独木桥的冰冷路标，而更像一座历经风雨后依然屹立的灯塔，光芒温暖而坚定，照亮着她走向更广阔天地的每一步，而她，正带着这份来之不易的光芒，自信地，走向未来。