平阳高考,平阳高考考点
在蝉鸣与试卷的褶皱里
当六月的暑气如潮水般漫过平阳古城的青石板路,连绵的蝉鸣便成了这座城市最盛大的背景音,在这座被时光浸润的江南小城,蝉鸣不仅是季节的宣言,更是一曲青春的交响,在那些爬满藤蔓的老巷深处,在一栋栋居民楼亮到深夜的窗口,无数个"高考"的故事正在悄然上演——这不是一场简单的考试,而是平阳一年中最隆重的仪式,是无数家庭隐秘的期待与焦灼,是青春在试卷的褶皱里刻下的最深印记,更是这座古城对未来的郑重托付。
平阳的夏天总带着梅雨的潮湿与黏腻,空气中弥漫着青草与泥土的芬芳,这种温润的天气丝毫没有削弱高考的热度,反而让奋斗的汗水显得格外珍贵,县中那栋刷了多年绿漆的教学楼,在蝉鸣中微微震颤,高三学生的课桌上堆砌着如山的复习资料,课本的边角被翻得卷起毛边,上面密密麻麻写满不同颜色的批注,像一幅幅青春的思维导图,教室后排总有几个埋首刷题的身影,笔尖划过纸张的沙沙声与窗外断续的蝉鸣交织成独特的旋律,这是独属于平阳六月的青春节拍,班主任老周是个戴深度眼镜的中年男人,镜片后的眼睛总是闪烁着智慧的光芒,他总喜欢在早读课时突然推推眼镜,声音温和却有力:"再坚持一下,平阳的夏天再热,也热不过你们心里的那股劲儿,这股劲儿,是平阳人刻在骨子里的坚韧。"
这种"劲儿"在李明身上体现得尤为明显,这个来自城郊普通家庭的男孩,父亲是出租车司机,母亲在服装厂打工,他的书桌上贴着一张泛黄的便签,上面是母亲歪歪扭扭却充满力量的字:"儿子,妈不懂啥大道理,只记得你小时候说想当医生,救死扶伤多光荣。"每天清晨五点半,当平阳的大多数人还在睡梦中时,李明的台灯已经亮起,昏黄的光晕里映着他专注的侧脸,像一座孤岛般坚定,他会把生物课本上的知识点抄在小卡片上,利用课间十分钟反复记忆;晚自习后,他会在路灯下做一套英语听力,磁带转动的声音在寂静的夜里格外清晰,仿佛在与整个世界对话,对他而言,高考不仅是一场考试,更是对母亲期望的回应,是对未来人生的郑重承诺。
与李明不同,林薇的备考带着一种从容不迫的气质,作为年级前十的"种子选手",她的书桌永远整洁有序,错题本用不同颜色的笔标注得清清楚楚,像一件精心雕琢的艺术品,但没人知道,这个看起来云淡风轻的女孩,每晚都会躲在被子里偷偷掉眼泪,父母对她期望极高,每次电话里都会重复:"薇薇,我们平阳能出个清华生多不容易,这是整个家族的骄傲。"这种无形的压力让她在模拟考失利时,差点把精心整理的错题本撕得粉碎,直到有天晚自习,她看到老周在黑板上写下:"高考是青春的逗号,不是句号",笔迹苍劲有力,像一盏明灯突然照亮了她的心房,那一刻,她突然释然,明白青春的价值不仅在于结果,更在于奋斗的过程。
在平阳,高考从来不是一个人的战斗,而是一场全城的温情接力,校门口那家开了二十年的"老马早餐店",从六月起就为考生免费提供热气腾腾的鸡蛋,老板娘总是笑着说:"吃了鸡蛋,脑子才灵光。"文具店老板特意把2B铅笔和橡皮擦摆在最显眼的位置,贴上"金榜题名"的红纸,红色的"福"字在阳光下闪闪发光,就连平时吵吵闹闹的菜市场,阿姨们也会在议论哪家孩子要高考时,自觉地压低声音,生怕惊扰了这些"准大学生",最动人的是县中门口那棵老樟树,枝繁叶茂,像一位慈祥的长者守护着来往的学子,往年总有不少学生在这里挂上"心愿卡",今年也不例外,红色的卡片在风中轻轻摇晃,上面写着"愿所有努力都不被辜负""平阳加油""爸妈我爱你们"……这些朴素的愿望,汇聚成平阳最动人的风景。
高考前一天晚上,平阳下了一场阵雨,雨点温柔地敲打着教学楼的玻璃窗,像无数细密的鼓点,为即将出征的学子们奏响壮行曲,李明在雨中漫步,任凭雨水打湿校服,冰凉的雨水让他清醒而坚定,他想起三年前第一次走进这所中学时的忐忑,想起父母送他来报道时眼中的期待,林薇站在教室窗前,看着雨中的校园,灯光透过雨雾晕染开来,像一幅朦胧的油画,她突然觉得那些挑灯夜读的日子都成了珍贵的回忆,那些奋斗的时光,早已在青春里刻下了不可磨灭的印记,老周则把每个学生的准考证仔细检查了一遍,又往办公室的保温壶里泡了新的茶叶——这是他坚持了二十年的习惯,他说:"茶香能定心,孩子们喝着安心,我们也就放心了。"
当第一缕阳光穿透雨云,金色的光辉洒在县中门口"十年磨一剑,今朝试锋芒"的红色横幅上,平阳的高考正式拉开了序幕,考生们背着书包走进考场,脸上带着紧张与期待,像即将出征的战士,考场外的家长们有的踱步徘徊,有的静静伫立,他们的目光追随着孩子的身影,像是在完成一场神圣的交接,一位母亲悄悄抹着眼泪,旁边的大哥拍拍她的肩膀:"别紧张,咱平阳的孩子最棒!"这一刻,所有的焦虑与期待都化作了无声的祝福。
这场持续两天的考试,牵动着整个平阳的心,交警部门在考点周边设置了禁鸣标志,建筑工地暂时停工,甚至连广场舞的音乐都调低了音量,整个城市都屏息凝神,为这些年轻人加油鼓劲,当最后一门考试结束的铃声响起,考生们涌出考场,有人欢呼雀跃,有人相拥而泣,也有人平静地走出校门,仿佛只是完成了一次平常的测验,但每个人的眼中都闪烁着不一样的光芒,那是经历过洗礼后的从容与坚定。
而平阳这座古城,依旧在蝉鸣与暑气中从容地呼吸,高考只是它漫长岁月中的一段插曲,却又如此深刻地铭刻在每个人的记忆里,那些在试卷上挥洒的汗水,在深夜里流过的眼泪,在夏日阳光下绽放的笑容,都将成为青春最鲜活的注脚,就像平阳的河水永远向前流淌,那些经历过高考洗礼的年轻人,也终将带着这座小城的温度与期待,走向更广阔的天地,他们或许会离开平阳,但无论走多远,平阳的蝉鸣、青石板路、老樟树的味道,都会永远留在他们的记忆里,成为他们心中最温暖的港湾,因为在这里,他们曾为了梦想拼尽全力,也曾被整个温柔以待,这就是平阳,一座因青春而更加动人的古城。