女孩高考前去世，一个女孩在高考前决定去死
未完成的答题卡
未完成的答题卡
那最后一道大题的留白处，曾用铅笔轻轻勾勒过一朵小小的云，云絮纤薄，几乎透明，如同她此刻游丝般悬垂的生命气息，被六月那近乎熔化的阳光烘烤着，仿佛一阵微风，便能将其彻底吹散,不留一丝痕迹。
教室后方黑板上的高考倒计时，依旧以鲜红刺目的数字灼烧着每一个人的眼睛，那片红，像一片片永不结痂的伤口，提醒着时间的紧迫，她的名字，依旧被一笔一划、工工整整地写在座位表上，仿佛她只是短暂地离开，下一秒便会抱着厚厚的习题册，推门而入，发梢还带着窗外雨后的微湿与清冽，可那个位置如今却空落落地对着窗，窗外，夏蝉的鸣叫聒噪而绝望，仿佛是命运在无情地嘲笑着某种注定徒劳的坚持，课桌的角落，还静静躺着半块被遗忘的橡皮，微小的棱角在午后的光线里沉默着，像一句被咽下、再也无法诉说的告别。
她的书桌抽屉深处，那本摊开的错题本静静地躺着，纸页间密密麻麻的字迹，是她与星辰为伴的无数个夜晚的见证，墨迹时而浓重如深夜，时而淡薄如晨雾，其中一页，被她的指尖反复摩挲，边缘已微微卷起，泛着温润的玉色，上面，是一道解析几何题，辅助线画得格外用力，仿佛要将整个几何世界的秩序与逻辑，都硬生生地拉扯到她的面前，旁边，是她用红笔写下的一行批注，字迹因用力而微微颤抖：“再坚持一下，阳光就在下一个顶点。”阳光恰好穿过窗棂，精准地落在那行字上，字迹被映得微微发亮,像一颗在绝望中不肯熄灭的孤星。
病房里，消毒水的气味浓得化不开，像一层无形的冰霜，覆盖在每一个角落，冰冷而刺鼻，她的手背上，输液管静静延伸，像一条苍白而脆弱的藤蔓，维系着生命的点滴，床头柜上，那本翻开的《五年高考三年模拟》静静地躺着，书页边缘被手指无意间浸染了药水的微黄，像一圈无声的叹息，她望着天花板，眼神涣散，意识在疼痛的间隙里浮沉，偶尔，她会下意识地抬起微微颤抖的手，指尖在虚空中轻轻划动，仿佛在解一道只有她能看见的、无比复杂的方程式，口中溢出的低语模糊不清，是公式的碎片，也是无声的祈祷，那声音细若游丝，却执拗地穿透了消毒水的冰冷，带着一种近乎悲壮的求生意志——她固执地相信，只要解开这道题，就能推开那扇名为“高考”的门，就能踏入那个被她描摹了无数次的、金光闪闪的未来。
命运终究没有给她写下答案的时间，一个寂静得连心电监护仪单调的滴答声都显得格外漫长的午后，那朵在铅笔尖下勾勒的云，终于无声地消散在了窗外的风里，病房里，只余下书页被风吹动的轻微窸窣，和阳光无声移动的、孤独的轨迹，她没能等到那个盛夏的考场，只留下桌上那本摊开的错题本，和那道永远停留在“解”之前的、没有答案的几何题。
她的葬礼在一个微雨的清晨举行，细密的雨丝如同天空低垂的、无尽的泪，轻轻覆盖着青草与泥土，人群肃立，黑伞连成一片沉默的森林，雨水顺着伞骨滑落，在地上汇成小小的水洼，倒映着灰蒙蒙的天色和模糊的人影，也倒映着那张本该属于她的、印着考场的座位表，雨水打湿了纸面，墨迹开始晕染，她的名字在潮湿的空气中缓缓洇开，像一滴巨大的、无法擦拭的泪痕，将“未完成”三个字,深深地烙印在了这个夏天。
葬礼之后，她的父母沉默地整理着她的遗物，阳光穿过半开的窗帘，在地板上投下明亮而温暖的光斑，也照亮了书桌抽屉深处那个小小的、方形的铁盒，打开它，里面没有金银珠宝，只有几张微微泛黄的纸片——那是她无数次模拟考试的答题卡，每一张卡上，姓名栏都工整地写着她的名字，而答题区域，却大片大片地空白着，像一片片被命运骤然收割的、荒芜的田野，父母的手指抚过那些冰冷的空白，指尖的颤抖几乎无法控制，那些空白，是她未曾抵达的战场，是她未曾书写的未来，是生命骤然中断后留下的巨大、沉默的虚空,是比任何悼词都更沉重的悲伤。
高考结束的那个黄昏，夕阳熔金，将天空染成一片壮丽的燃烧，她的父亲独自来到她的窗前，手中捧着一张崭新的、刚刚寄来的高考成绩单，他久久地凝视着那张空荡荡的座位表，目光穿透了纸张，仿佛看到了女儿坐在那里，侧脸被夕阳镀上柔和的金边，正低头专注地演算着什么，晚风拂过窗帘，带来窗外栀子花幽微的香气，也带来了远处隐约传来的、属于这个夏夜的喧闹声——那是无数个年轻生命刚刚结束一场重要战役后，松懈下来的叹息与欢笑，父亲低下头，将那张写满了陌生名字的成绩单，轻轻覆盖在女儿空荡荡的名字上，纸张相触的微响，轻得像一声叹息，又重得像一个无法愈合的伤口，他终于明白，有些答卷，命运永远不给你落笔的机会；有些考场，生命永远缺席，窗外的蝉鸣依旧喧嚣，夕阳的光芒正一寸寸退去，将她的名字、那些空白的答题卡、以及那朵未完成的铅笔云，都渐渐溶入了越来越深的、温柔的暮色里。
