玉环高考，玉环高考成绩排名

玉环高考：一场与海风同行的远航

六月的玉环岛，海风裹挟着咸湿的潮气，拂过岛上错落的瓦房，也吹过县一中那栋在岁月中略显斑驳的教学楼，空气闷热得仿佛凝固，唯有教室内几台老旧的吊扇，在“吱呀”声中勉力转动，搅动着凝滞的空气，那声响，与学生们翻动书页的沙沙声、笔尖划过草稿纸的唰唰声，以及偶尔几声压抑的咳嗽交织在一起，谱成一曲独属于高三学子的、紧张而疲惫的交响乐。

林晓坐在靠窗的位置，指尖因过度用力而攥得发白，紧握着一本边缘磨损的数学错题本，窗外，玉环山在氤氲的薄雾中若隐若现，宛如一幅意境悠远的水墨画，这番景致却无心欣赏，她的目光被桌上那张被揉得起了皱的模拟成绩单牢牢锁住——语文112，数学98，英语105，理综210，总分525，这个分数，在玉环一中这所汇聚了全县顶尖学子的重点高中里，尴尬地卡在中间，像一根食之无味、弃之可惜的鸡肋，距离高考仅剩不足一月，她能清晰地感受到，身边每一个人都如上紧了发条的陀螺，在名为“高考”的赛道上全速冲刺，空气中弥漫的，是一种近乎令人窒息的、无形的压迫感。

“晓，这题你卡在哪了？”同桌陈静轻声探过头来，眉宇间微蹙，指着错题本上一道复杂的解析几何题，陈静是班里公认的“学霸”，成绩稳居年级前十，她的笔记永远如印刷体般工整，连笔迹都透着一股不容置疑的严谨，林晓摇摇头，默默递过笔，草稿纸上，她迅速写下几步推导，却在关键的辅助线上思路中断，陷入了僵局。“你看，这里需要一条巧妙的辅助线，”陈静的声音清脆而柔和，她接过笔，在图形间轻轻一画，“连接AC，利用相似三角形的性质，问题就迎刃而解了。”她的指点如同一把钥匙，瞬间打开了林晓的思维枷锁，林晓抬头，撞上陈静眼中温暖的鼓励，一股暖流悄然涌上心头，在这段人人自危、暗自较劲的冲刺时光里，这份毫无保留的援手，在玉环这座被蔚蓝大海温柔环抱的小城里,显得尤为珍贵而温暖。

玉环，这座镶嵌在东海之滨的“海上明珠”，自古便与海结下了不解之缘，这里的人们，祖祖辈辈以海为田，以船为家，练就了一身与风浪搏斗的硬朗与坚韧，玉环的学子而言，高考，更像是一场盛大的“出海”，他们便是那刚刚离港的小船，在名为“题海”的汹涌波涛中颠簸起伏，奋力寻找着通往梦想彼岸的航线，有的船，凭借天赋与努力，能乘风破浪，直挂云帆济沧海；而更多的船，则可能在途中迷失方向，被巨浪打翻，最终只能回到熟悉的港湾，继承父辈的渔网，在近海中继续耕耘,安于平凡。

林晓的家，就在玉环岛的楚门镇，父亲是一名渔船修理工，那双布满老茧和油污的手，是岁月与生计最直接的烙印，他说话的声音洪亮，带着海风般的粗粝与豪爽，母亲则在镇上的海鲜市场支起一个小摊，每日天不亮便起身忙碌，直到夜幕降临才带着一身疲惫回家，他们没读过多少书，却把改变命运的唯一希望，全部寄托在了女儿林晓的身上。“晓啊，你一定要好好读书，考上大学，走出去，千万别像我们一样，一辈子都围着这岛、这片海打转。”母亲一边熟练地挑拣着鱼虾，一边对她说，眼角的皱纹里，盛满了对女儿未来的无限期盼，那期盼，沉甸甸的,压得人喘不过气。

这份期盼，化作一块无形的巨石，沉沉地压在林晓的心头，她深知，自己并非陈静那般天赋异禀的“快船”，她只是一艘普通的小渔船，想要抵达远方的彼岸，唯有比别人更奋力地划桨，更精准地掌舵，每个清晨，当县城还在酣睡中，她已经骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧自行车，迎着熹微的晨光，驶向通往学校的路；每个深夜，当家人早已进入梦乡，她的房间里依然亮着一盏孤灯，灯光勾勒出她专注而略带疲惫的侧脸，以及书桌上那座由复习资料堆砌而成的、巍峨的“小山”。

在玉环，高考从来不是一个人的孤军奋战，它是一场牵动着整个家庭神经的集体战役，林晓的父亲，最近总爱往学校跑，他的目的并非探望，而是想方设法地找到女儿的班主任，只为问上几句孩子近况如何，有没有需要家长配合的地方，他总是穿着那件沾满油污的工作服，站在窗明几净的办公室里，显得格格不入，手足无措，连说话都有些结巴，他紧紧攥着从烟盒里抽出的、被手心汗浸得有些潮湿的香烟，那是他能拿得出手的、最朴素也最真诚的“礼物”，班主任是一位年轻的女老师，看出了他的局促与真诚，微笑着接过烟，温言道：“林叔，您放心，晓晓这孩子特别踏实，就是有点紧张，您回家多鼓励鼓励她，别给她太大压力。”父亲听了，如释重负，连连点头，脸上紧绷的皱纹瞬间舒展开来,像一朵在阳光下盛开的菊花。

母亲则将这份压力，无声地转化为最具体的行动，每天晚上，林晓晚自习回家，迎接她的总是一碗热气腾腾、香气四溢的海鲜面——那是她最爱吃的鱼丸面，鱼丸是父亲亲手打的，取自最新鲜的海鳗，肉质Q弹，鲜美得能让人尝到大海的味道，母亲总是笑着说：“吃好了，才有力气学习。”林晓何尝不知，这碗面里盛着的，哪里仅仅是鱼丸和面条？分明是父母深沉如海的爱与期盼，她总是吃得干干净净，然后将碗轻轻放进水池，转身回到那个属于她的“战场”,不敢有丝毫的懈怠与放松。

高考的日子，终究还是裹挟着夏日的热浪，悄然而至，那天清晨，玉环岛的天空蓝得令人心醉，像一块巨大的蓝宝石，澄澈地镶嵌在大海的尽头，县一中的门口，早已是人头攒动，考生与家长们汇聚成一片焦虑而期盼的海洋，家长们穿着最体面的衣服，脸上写满了紧张与祝福，有的在为孩子细心地整理衣领，有的往孩子口袋里塞上几块巧克力，有的则什么也不说，只是默默地凝望着自己的孩子，眼神里的担忧与骄傲交织，复杂难言，林晓站在人群中，深深地吸了一口气，空气中熟悉的咸味海风钻入鼻腔，混杂着父母身上淡淡的、属于烟火生活的气息,让她感到无比安心。

父亲走上前，用他那双布满老茧的大手，重重地拍了拍她的肩膀，力道之大，几乎让她一个趔趄：“晓啊，别怕，就当平时做题，正常发挥就行！考成啥样，爸妈都认，你永远是我们的骄傲！”母亲则从随身布包里，小心翼翼地掏出一个用红绳系着的、小小的护身符，塞进她温热的掌心：“这是妈去妈祖庙里求的，保佑我囡平平安安，下笔如有神，考出好成绩！”林晓用力点点头，将护身符紧紧攥在手心，那粗糙的布料下,似乎还残留着母亲掌心的温度与无尽的祝福。

走进考场，找到自己的座位坐下，铃声响起，世界瞬间安静下来，林晓拿起笔，看着试卷上密密麻麻的题目，心中忽然涌起一阵莫名的恍惚，这三年来的挑灯夜读，这三年里流下的汗水与泪水，这三年中所有的期盼、挣扎与坚持，仿佛都在这一刻，凝聚在了这一方小小的试卷之上，她想起了窗外连绵的玉环山，想起了父亲手上洗不掉的油污，想起了母亲碗里那碗鲜美的鱼丸面，想起了陈静温暖的笑容，想起了所有爱她之人的目光……那些画面如潮水般涌来,又渐渐平息。

她闭上眼睛，再睁开时，眼中的迷茫