成人高考的试题，成人高考的试题及答案

《破茧：成人高考里的生命重写》

《破茧：成人高考里的生命重写》

当李建国将那套泛黄的成人高考复习资料重重摊开在饭桌上时，塑料皮的封角划过妻子王秀兰刚切好的黄瓜，在青白的瓜肉上留下一道浅痕，这道微不足道的划痕，后来总在他的记忆深处闪回，像极了那些被命运突然划破的平静时刻，总在不经意间,留下难以愈合的印记。

那年他四十二岁，在机床厂的车间里已经度过了二十年，他的右手食指和中指，第一关节永远嵌着磨出的厚茧，像两颗倔强的核桃仁，嵌在岁月的掌纹里，儿子刚刚迈入大学的校门，学费与生活费像一块沉甸甸的巨石，压得全家喘不过气，厂里的效益如秋风扫落叶般下滑，每月三千块的工资，被他硬生生地分成了三瓣：一瓣飞向千里之外儿子的账户，一瓣流进银行的房贷账户，剩下的一瓣，才是他自己的全部开销，至于那包好烟，早已成了记忆里的奢侈品，每一次的犹豫,都伴随着指尖的尼古丁渴望。

"爸，我同学都说，成人高考拿的文凭，国家也认。"儿子在视频通话里随口一提，眼睛却还黏在屏幕里的游戏画面上，未曾留意到父亲眼神里骤然燃起的光，李建国却像在浑浊的池水中摸到了一块救命的浮木，死死攥住了这个念头，他找到车间主任老张，对方正用搪瓷缸子泡着浓得发苦的茶，听到他的请求，茶水溅出来烫了手："老李，你图啥？都快五十的人了，还跟那帮毛头小子挤独木桥？不嫌累得慌？"

"独木桥"三个字，像一把钥匙，打开了尘封三十年的记忆闸门，他想起自己攥着那张初中毕业证，站在县高中门口的夏天，那时，父亲刚撒手人寰，母亲在田里累得直不起腰，他攥着录取通知书，仿佛攥着全家的未来，可最终，那张纸还是被塞进了灶膛，火苗窜起时，他看见母亲脸上的泪，比灶膛里的灰烬还要漆黑，这把尘封已久的火,似乎又要在他心中重新燃起。

复习资料是从旧书摊淘来的，封面印着2005年的出版日期，纸张带着潮黄的霉味，仿佛还残留着前任主人的叹息，李建国每天下班后，便把自己锁在狭小的阳台，一盏孤灯下，他戴着那副度数不准的老花镜，握着铅笔的手总在不受控制地颤抖，三角函数的公式在他眼中，化作一群聒噪乱飞的麻雀，怎么也抓不住；英语单词在他舌尖打转，发音生硬得如同生锈的齿轮，彼此摩擦，发出刺耳的噪音，王秀兰在半夜醒来，总能看见阳台的灯还亮着，丈夫佝偻的背影在玻璃上投下变形的影子，像一株在霜雪中挣扎的玉米,沉默而坚韧。

最难熬的，是周末的喧嚣与孤独，儿子打电话来，满怀期待地问学习进度，李建国只能支支吾吾地应付着"还行"，其实他刚刚才弄明白"集合"究竟是个什么概念，工友们的邀约声从窗外传来，钓鱼、下棋，他笑着摆手，却在翻开书本的瞬间，听见窗外的蝉鸣一声高过一声，像针一样扎进他的耳朵，有一次模拟考，数学只考了38分，他蹲在楼道里，一根接一根地抽烟，烟灰落满了裤脚都浑然不觉，王秀兰默默地把一碗热汤面端到他面前，轻声说："慢慢来，饭要一口一口吃，路要一步一步走，不着急。"

真正的转折，发生在一个暴雨倾盆的夜晚，李建国复习到深夜，忽然听见客厅里传来压抑的哭声，原来，儿子兼职做家教的学生家长突然失联，下个月的生活费瞬间没了着落，李建国没有丝毫犹豫，冲进瓢泼大雨里，骑着那辆除了铃铛不响哪都响的破旧自行车，去给儿子送救命钱，雨水顺着他的安全帽往下淌，模糊了整个世界，可他却在昏黄的路灯下，看见自己的影子被拉得又细又长，像一柄在风雨中即将出鞘的剑,闪烁着决绝的光芒。

第二天，他用那辆跟了他十年的“战友”换了三百块钱，报了一个冲刺班，教室里坐满了比他年轻二十岁的考生，有人用笔记本电脑飞速记录，有人戴着耳机听英语听力，李建国则掏出自己用硬纸壳精心剪裁、边角磨得起了毛的单词本，上面的字迹却工整得像印刷体，老师讲课时，他永远坐在第一排，生怕漏掉一个知识点；下课铃响，他总是最后一个离开，追着老师问问题，额头上渗出细密的汗珠,在灯光下闪闪发亮。

考试那天，李建国特意穿上那套只在过年和婚礼时才穿的西装，笔挺地走进考场，考场里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，像春蚕在食叶，当他拿到数学试卷，手心全是汗，但当他看到那道反复练习过、早已烂熟于心的函数题时，所有的紧张瞬间化为平静，所有的努力仿佛都有了具体的形状，交卷铃响的那一刻，他抬起头，看见窗外的阳光正好，穿过走廊，照在一盆绿植上，叶子绿得发亮,生机盎然。

成绩出来那天，李建国正在车间里操作机床，刺耳的机器轰鸣声中，手机响了，是儿子打来的，声音激动得发颤："爸！你考上了！比录取线高了三十多分！"周围的工友都围了过来，老张拍着他的肩膀，粗糙的手掌带着机油味，眼圈有点红："老李，行啊你！真行！"李建国笑着笑着，眼泪就掉了下来，混着机油的气味，砸在满是油污的工作服上,洇开一朵小小的花。

李建国常常去儿子所在的大学旁听，校园里的梧桐树很高，阳光透过叶隙洒下来，在地上织出斑驳的光影，像流动的星河，他坐在教室后排，戴着老花镜，认真地记笔记，那专注的神情，与身边的年轻学生并无二致，有时下课，会有同学好奇地问："大爷，您是来进修的吗？"他总是笑着点头，心里却比谁都清楚，这无关进修,这是重生。

成人高考的试题，从来都不只是一张试卷上的题目，它是一道人生的选择题，考验的是一个中年人如何在生活的重压下，重新找回自己的坐标；它是一篇梦想的命题作文，讲述着那些被岁月尘封的渴望，如何在现实的土壤里，重新生根发芽，开出新的花，就像李建国常对儿子说的："人生这道题，没有标准答案，只要你敢下笔，什么时候开始，都不算晚。"

窗外的风吹过，带着初夏的暖意，李建国合上书本，抬头望向天边的云，那云的形状，像极了当年他亲手撕碎、投入灶膛的录取通知书，只是这一次，它们不再是飘零的灰烬，而是挣脱了束缚，飞向了更广阔、更自由的天空。