首页 教育 正文

高考提神,高考提神饮料第一名

教育 2小时前 877

《提神》

晨光像被稀释的牛奶,带着一种慵懒的暖意漫过教室的窗棂,然而这暖意在这里却变了质,凝成一种令人窒息的粘稠感,沉甸甸地压在每个人的胸口,第三排靠窗的男生——林远,正用圆规尖一下下戳着手臂,细密的刺痛感像电流般窜上神经,鲜红的血珠渗出来,在模拟试卷的空白处洇开一朵朵小小的、倔强的梅花,他就这样,被一种名为"高考提神"的集体症候群裹挟着,在无数个相似的清晨里,与越来越浓重的困倦进行着一场注定失败的战争。

这种提神,从不是个体行为,而是一场心照不宣的集体仪式,教室后排的男生们永远备着风油精,上课铃响的瞬间,那小小的绿色瓶子便开始在人群中默契地传递,拧开瓶盖的"咔嗒"声此起彼伏,清脆而果断,像某种原始部落的战前鼓点,薄荷味的辛辣气体在空气中猛然炸开,总能看见有人猛地吸一口气,瞳孔瞬间放大,像被注入了强心剂,随即那股清醒又迅速涣散,只留下一片更深的茫然,前排的女生们则更讲究,也更隐秘,她们在笔袋的夹层里藏着薄荷糖,含在舌尖时发出细微得几乎听不见的"咔嚓"声,偶尔被老师点名,便慌忙将糖块藏进舌下,腮帮子鼓起像偷食的仓鼠,说话时带着含混的甜香,那香气与紧张的呼吸交织在一起,成了教室里另一道独特的风景。

林远曾像一个执着的炼金术士,尝试过所有流传于江湖的提神秘方,冰水灌下去时,胃里像结了无数冰碴,寒意从四肢百骸蔓延开来,带来短暂的清醒,但紧随其后的,是更汹涌、更绝望的疲惫,仿佛身体的所有机能都被瞬间冻结,站着听课让双腿如踩棉花,视野里的黑板边缘开始扭曲变形,老师的讲课声也变得遥远而不真切,甚至,他试过用橡皮筋套在手腕上,犯困时便用力弹一下,清脆的响声和随之而来的刺痛能让他激灵一下,可日积月累,紫红的淤痕在白皙的皮肤上连成了一张触目惊心的地图,这些方法,都像是往一个早已千疮百孔的漏桶里徒劳地加水,终究敌不过生理本能那股无法阻挡的洪流。

真正的转折,发生在四月末的模考后,那天下午,阳光格外刺眼,林远趴在桌上,意识沉入一片混沌的深海,他梦见自己站在空旷得可怕的考场上,周围安静得能听见心跳声,试卷上的字迹像受惊的蚂蚁般疯狂爬满纸张,突然,那些字迹都幻化成了父亲在工地搬砖时被烈日晒得黢黑、布满老茧的手掌,正向他无声地抓来,他猛地惊醒,额头上满是冷汗,心跳如鼓,他茫然四顾,发现同桌正默默往他笔袋里塞了包咖啡粉,那简陋的包装纸上,用粗体印着"提神醒脑,冲刺高考"的字样,旁边还画着一个咧嘴笑的、表情有些滑稽的太阳。

这包小小的咖啡粉,很快成了教室里流通的硬通货,男生们用它交换篮球卡、漫画书,甚至是半块舍不得吃的巧克力;女生们则在小本子上认真地记录着谁欠谁的人情,一笔一划都郑重其事,当咖啡粉在热水壶里缓缓泡开,整个楼层都弥漫开一种焦苦中带着一丝醇香的独特气味,有人戏称这是"高考味的香水",一种只属于这个特殊时期的芬芳,林远渐渐发现,当所有人都困得眼皮打架、意识模糊时,咖啡因带来的已不再是单纯的清醒,而更像一种集体的幻觉——仿佛只要喝下这褐色的液体,就能把时间煮得更浓些,把那些艰深的知识点炖得更烂、更易消化些。

高考提神,高考提神饮料第一名

班主任老周是个戴黑框眼镜的中年男人,镜片后的眼睛总是透着一丝疲惫,他总在班会课上重复着那套说辞:"同学们,现在是黎明前的黑暗,熬过去就是光明!"但他不知道,在这片他所定义的"黑暗"里,学生们正用各自的方式制造着微弱而温暖的光,有人用五颜六色的荧光笔在课本的空白处画满星星和月亮,试图用浪漫驱散现实的枯燥;有人把厚厚的错题本折成纸飞机,在老师转身板书的瞬间,让它在教室里划出一道道充满希望的弧线;还有人偷偷在课桌内侧用小刀刻着倒计时,每天清晨用橡皮擦去一天,仿佛这样就能让那遥不可及的终点线,近一点点,再近一点点。

林远的咖啡粉用完那天,是五月最热的一天,教室里的老旧吊扇有气无力地转动着,将本就闷热的风搅成一个巨大的、令人眩晕的漩涡,他盯着窗外那棵香樟树,发现叶子在毒辣的阳光下绿得发亮,像无数块被打碎的翡翠,闪烁着近乎冷漠的光,突然,"啪"的一声脆响从后排传来,一个平日里沉默寡言的男生把风油精瓶子狠狠摔在地上,透明的液体在水泥地上溅开,像极了他此刻破碎的情绪,也像一面镜子,映照出每个人心中压抑已久的崩溃。

那一刻,林远突然不想再提神了,他看着自己手臂上那些圆规扎出的、深浅不一的疤痕,想起父亲每次打电话时总会说的那句"别太累,注意身体",声音里藏着的无尽牵挂;想起母亲在电话那头小心翼翼的沉默,生怕自己说错一句话会增加他的压力,或许,高考从来就不是一场需要用咖啡因和疼痛去对抗的惨烈战争,它更像一场漫长的、考验耐心的马拉松,真正的对手,从来不是身边奋笔疾书的同学,而是那个在无数个深夜里想要放弃的自己。

高考提神,高考提神饮料第一名

他走到教室后排,把剩下的风油精分给需要的同学,又从书包里掏出妈妈前几天寄来的蜂蜜柠檬茶,给每个人倒了一小杯,柠檬的清香混着蜂蜜的甜润,在燥热的空气里缓缓流淌,像一股清泉,悄然抚平了每个人心中的焦躁,没有人说话,只有轻轻的啜饮声,像春雨落在寂静的湖面上,漾开一圈圈温柔的涟漪。

老周走进教室时,看见这幅景象,愣了一下,他看见学生们捧着杯子,眼神不再涣散,而是平静而专注地看着杯中晃动的液体,眼镜片后的眼睛里,闪着一种奇异的光,他什么也没说,只是转身在黑板上,用他特有的、略带颤抖的笔迹,写下了七个字:"慢慢来,比较快。"午后的阳光透过窗户,恰好照在那行字上,墨水好像真的在发光,温暖而有力。

那天放学后,林远没有像往常一样立刻扎进题海,他独自坐在操场边的看台上,看着夕阳把天空染成温暖的橘红色,远处有学生在跑步,脚步声落在塑胶跑道上,像春天里充满生机的鼓点,他突然想起很久以前,自己还是个无忧无虑的孩子时,会在夏日的午后躺在草地上看云,觉得那些棉花糖般的云朵,只要踮起脚尖,伸手就能抓住。

或许,高考提神的真谛,从来不是用外力粗暴地驱赶困倦,而是在疲惫的泥泞中,找到属于自己的呼吸和节奏,就像那些在跑道上奔跑的学生,他们的呼吸或许急促,脚步或许沉重,但只要方向不变,每一步都算数,终会抵达那个属于自己的终点,林远站起身,晚风拂过脸颊,带着青草和泥土的芬芳,他第一次觉得,这场名为高考的马拉松,好像也没那么难熬,因为他知道,前方的路,有光,也有风。

高考围棋,高考围棋达到几段才能加分
« 上一篇 2小时前
全国统一成人高考,全国统一成人高考有哪些科目
下一篇 » 1小时前