冫高考，冫高考红包

《冰河解冻时》

六月的风裹挟着夏日的燥热,却吹不散教室里凝滞的空气，黑板右上角的倒计时数字像一块透明的冰，悬在每个人心头，随着粉笔的每一次挪动，发出细微的碎裂声，这是高考前的最后一周，而我的世界，早已被一场无形的冰河彻底封冻。

冰河的形成,始于三年前那个同样燥热的夏天，中考放榜那天，我以全市前五十名的成绩被这所重点高中录取，父母脸上的骄傲像一束聚光灯，将整个夏天照得透亮，他们反复摩挲着录取通知书，语气里满是笃定："这是你人生的转折点，必须全力以赴。"从此，我成了书桌前的囚徒，成了成绩单上冷冰冰的数字，成了老师口中"有希望冲击清北"的种子选手，可没有人问过，这颗种子是否愿意被种在名为"成功"的温室里，是否渴望过更广阔的土壤。

高三的生活像一台精密的机器,每个零件都被拧到最紧的状态，清晨五点半的闹钟是冰河的第一道裂痕，我睁开眼，看到的不是窗外的晨曦，而是桌上堆积如山的试卷，它们像沉默的士兵，列队等待我的检阅，课间十分钟被压缩成五分钟冲刺，用来背诵英语单词或推导错题公式；晚自习的灯光在十点熄灭，走出校门时，路灯的光晕在地面拉出长长的影子，像一条永远走不到尽头的路，我的世界被压缩成教室、食堂、宿舍三点一线的轨迹，连呼吸都带着公式般的精确。

最冷的是人与人之间悄然滋生的距离,曾经一起在操场上疯跑、分享零食的朋友，如今见面只交换一句公式化的"加油"；同桌在笔记本写下"未来可期"的娟秀字迹，却在我问起梦想时沉默地合上本子，我们成了彼此最熟悉的陌生人，在深夜的宿舍里，借着月光偷偷抹眼泪，白天却要装作若无其事，班主任那句"高考是千军万马过独木桥，掉下去就什么都没了"，像冰锥般扎进每个人的心里，结出坚硬的保护壳，也隔绝了温暖的阳光。

真正的冰封发生在二模失利后,那次考试，我像一只泄了气的皮球，从年级前五十跌落到一百五十开外，父母的电话从最初的失望变成尖锐的质问："你到底有没有在努力？"老师的谈话从温和的鼓励变成严厉的警告："再这样下去，连一本线都悬！"我开始整夜失眠，躺在床上盯着天花板上变幻的光影，听着秒针走动的声音，仿佛冰河在脚下不断延伸、冻结，我甚至想过放弃，可"高考"这两个字像一道无形的枷锁，锁住了我的翅膀，也锁住了我的心跳。

直到那个蝉鸣聒噪的下午,我在走廊尽头遇见了老张，他是学校的保洁员，总穿着洗得发白的蓝色工装，手里握着拖把，却常常在窗台前凝视着那株玉兰树，见我愁眉苦脸，他停下手中的活，布满老茧的手指指向窗外："你看那花，去年冬天冻死了半边枝，今年不照样开得欢实？人啊，得像树一样，冻不死，总能缓过来。"他的声音像陈年的老酒，醇厚而温和，带着阳光晒过的暖意。

老张的话像一颗石子,投入我冰封的心湖，漾开圈圈涟漪，是啊，我为什么要把自己困在"必须成功"的执念里？高考是一场考试，但它不是人生的全部，那天晚上，我第一次没有刷题到深夜，而是翻开了一本搁置已久的《汪曾祺散文集》，读到他在《人间草木》里写的："一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。"窗外的月光悄悄爬上书页，温柔地照亮了那些被忽略的美好。

冰河开始解冻,是从改变心态开始的，我不再纠结于一两次模考的得失，而是把错题本变成"寻宝图"，标注出每一个知识点的漏洞；我不再害怕父母的期望，而是坦诚地告诉他们，我想考一所师范大学，将来成为一名语文老师，父母愣了一下，眼中的惊讶慢慢化释然，父亲拍拍我的肩膀说："只要你喜欢，我们永远支持你。"那一刻，我看见冰河下涌动的暖流，终于冲破了坚硬的冰层。

高考那天,阳光格外明亮，带着栀子花的香气，走进考场时，我深吸一口气，想起老张的话，想起汪曾祺的文字，想起那些在冰河下悄悄生长的勇气，铃声响起，我拿起笔，没有想象中的紧张，只有一种如释重负的平静，笔尖划过答题卡的沙沙声，像是冰河解冻时的潺潺流水。

成绩出来那天,我没有想象中的狂喜或失落，分数比预估低了十几分，够不上心仪的师范大学，却也能进入一所不错的省属本科，父母说："没关系，明年可以复读。"我摇摇头，笑着说："不用了，我报了本地学院的汉语言文学专业。"他们有些惊讶，但很快笑了，眼角的皱纹里盛满了释然，我知道，他们终于明白，孩子的人生不该被一场考试定义，而我也终于挣脱了冰河的束缚，看到了更广阔的天地。

我坐在大学图书馆的窗边,阳光透过玻璃洒在书页上，像那年夏天老张指给我的光，窗外的玉兰花正开得烂漫，恍惚间，我看见三年前的自己，正站在冰河的彼岸，向着春天跋涉，高考像一场漫长的冰河期，冻结了我的青春，也磨砺了我的勇气，但冰河解冻时，万物复苏，而我，终于找到了属于自己的春天——那里有花开的声音，有文字的温度，有不被定义的人生，还有无数个等待绽放的可能。