高考o段

《渡口》

六月的蝉鸣，仿佛一把生锈的锯子，在黏稠闷热的空气里来回拉扯，锯得人心头发慌，林晚坐在教室最后一排，目光胶着在黑板右上角的高考倒计时牌上，那个鲜红的“3”字，被窗外的骄阳炙烤得有些发白，边缘微微卷起，她的手指无意识地转动着铅笔，在草稿纸上画下一个又一个圈，那些圆圈越来越密，越来越乱，最终在纸上晕染开一片模糊的、沉重的灰云。

教室后排的饮水机忽然发出一声沉闷的“咕咚”，惊得前排几个女生纷纷侧目，林晚如梦初醒，慌忙将草稿纸揉成一团，塞进桌肚深处，这是她第三次坐在这考场里，前两次，她分别以3分和5分的微弱差距，与本科线擦肩而过，班主任老张在家长会上，用了一个词——“临界生”，这个词听起来，像医生对一位病情尚不稳定的病人,下的那模棱两可的诊断。

“别想太多，不会太难。”同桌小陈用胳膊肘轻轻碰了碰她，指甲上贴着亮晶晶的水钻，在阳光下闪着细碎的光。“我哥说，今年数学最后一道大题，就是去年市统考的原题。”林晚扯了扯嘴角，那笑容有些勉强，并未作答，她的书包里，还装着母亲凌晨五点就起来煮的茶叶蛋，蛋壳上还沾着几片没摘干净的茶叶，像极了她此刻纷乱如麻的心情，苦涩,且无处安放。

考场外的梧桐树下，早已聚集了翘首以盼的家长们，林晚的母亲穿着那件洗得发白、几乎辨不出花色的碎花衬衫，手里紧紧攥着一个透明的塑料袋，里面装着风油精和一块巧克力，塑料袋被攥得窸窣作响，仿佛是她此刻焦虑的心跳，看见女儿出来，她立刻迎了上去，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“考得怎么样？”林晚的目光落在母亲的眼角，那几道皱纹，比去年又深了些，像被岁月的犁铧,毫不留情地耕过。

“还行。”林晚接过那块巧克力，锡纸的棱角硌得她掌心发疼，她忽然想起三年前，第一次走进这所重点高中时，母亲也是这样站在梧桐树下，只是那时，母亲的头发还是乌黑的，腰板也挺得笔直，目光里满是期许与骄傲，她曾以为，高考是座通往远方的独木桥，必须拼尽全力才能通过，如今才明白，对有些人而言，桥这头的风景——那些家人的期盼、自己的汗水与坚持——早已足够让人流连忘返。

成绩公布那天，林晚没有和母亲一起挤在喧闹的网吧里查分，她独自一人走到家后面的河边，看着浑浊的河水裹挟着泥沙，不知疲倦地向东流去，河水就像他们这群在高考战场上厮杀的年轻人，有人被浪头送上理想的彼岸，有人则在水中奋力扑腾，精疲力竭，手机忽然震动起来，屏幕上跳出一行字，是班主任老张发来的：“本科线过了，超了12分。”

林晚慢慢地将手机放回口袋，河面上吹来的风带着湿润的水汽，有些凉意，她想起无数个深夜，台灯下，她与习题鏖战，那投在墙上的影子被拉得老长，像一只沉默而巨大的怪兽，吞噬着她的时间与精力，她想起母亲每次送她来学校，总要站在校门口久久张望，直到她的背影彻底消失在教学楼里，她想起那些被红笔划得密密麻麻的试卷，被翻得卷了边的课本，还有那些被咖啡因与梦想共同撑开的、漫长而孤独的夜晚。

“晚晚，回家吃饭了。”母亲的电话追了过来，声音里压抑着狂喜，几乎要破音而出，林晚“嗯”了一声，轻轻挂断电话，她抬眼望去，河面上泛起细碎的波光，在夕阳下闪烁，仿佛撒了一把碎钻，她知道，这条河的尽头，是更广阔的天地，而她,终于拿到了那张通往未来的船票。

夕阳将她的影子拉得很长，这一次，不再是墙上那个沉默的巨兽，而是稳稳地铺在脚下，朝着河水流向的远方，延伸出一条清晰而温暖的路，林晚深吸一口气，空气中弥漫着青草与河水的清新气息，微凉，却让人想哭，她忽然想起老张说过的话：“高考不是人生的渡口，只是青春的一个驿站。”此刻她终于彻悟，有些路，注定要一个人走，但那些陪你走过的人，那些在渡口默默守望的目光，早已化作你生命中最温暖的灯塔,照亮你前行的每一个方向。