超级高考生,超级高考生雷传霄
《题海孤舟》
六月的季风裹挟着盛夏的燥热,一遍遍拍打着教学楼的玻璃窗,将墙上"距离高考还有30天"的鲜红倒计时数字吹得微微颤动,仿佛在无声地倒数着青春的沙漏,林默独自伫立在五楼走廊的尽头,目光穿过攒动的人头,投向远处被热浪扭曲的天际线,他像一尊被遗忘在题海深处的礁石,校服袖口在日复一日的摩擦中泛起毛边,左手食指与中指间常年握笔留下的茧子,在午后刺眼的阳光下,泛着珍珠母贝般温润而倔强的光泽。
当班主任老周第三次叩响他的房门时,林默正与《五年高考三年模拟》第377页上那道解析几何题对峙,草稿纸上早已铺满三种不同的辅助线方案,演算痕迹纵横交错,却始终无法触及那个关键的突破口。"去操场透透气吧,"老周将保温杯轻轻放在他桌角,杯中的茶叶在热水里沉沉浮浮,舒展成一片片绿色的孤岛,"这样熬下去,身体会先于理想倒下。"茶香袅袅升起,与窗外飘进的燥热空气交织,竟显得有些不真实。
操场上,体育生的专项训练正酣,铅球破空的锐响与篮球撞击地面的沉闷节拍交织,谱写出属于青春的激昂交响,林默的目光却越过这片鲜活的生命长河,径直投向图书馆三楼靠窗的位置——那是苏晚固定的自习角落,玻璃窗映出她低头书写的剪影,发丝在穿堂风中轻轻扬起,宛如一株在时光深处静静绽放的白玉兰,清雅而坚韧。
"听说你放弃了清华的自主招生?"苏晚的声音像一缕清风,忽然在他身后响起,林默的笔尖在草稿纸上洇开一团墨迹,晕染开一片迷蒙的山水,她穿着洗得发白的校服,臂弯里夹着厚厚的《物理竞赛教程》,眼眸清澈如雨后天际。"我想留下来,"林默的声音干涩得如同砂纸摩擦,"陪大家一起熬过这个夏天。"这个"大家",他说得格外轻,却又格外重。
距离高考20天,林默的母亲第三次出现在校门口,保温桶里是精心炖制的银耳莲子羹,冰糖在瓷壁上凝成晶莹的泪痕。"你爸说,要是能考上北大,就把老房子卖了,"母亲用手帕擦拭着额角的汗珠,语气里是藏不住的期盼与疲惫,"城里的学区房,总得先准备着。"林默低头搅动着汤匙,银耳在糖水里沉沉浮浮,像极了命运棋盘上那些无法预料的变数,甜腻的滋味在舌尖化开,却压不住心底的酸涩。
高考前夜,整个年级被一种奇异的静谧笼罩,林默在台灯下展开最后一轮复习计划,却在翻到生物课本"基因表达调控"章节时突然怔住,三个月前,正是在这个知识点上,苏晚用三言两语点醒了他苦思冥想的难题,月光透过窗帘缝隙,在书桌上投下细碎的光斑,他鬼使神差地翻开笔记本,发现扉页不知何时被画了幅简笔画——两个小人儿并肩站在高考倒计时牌下,其中一个戴着厚厚的眼镜,线条稚嫩却充满暖意。
语文考试结束的铃声响起,天空飘起细密的雨丝,林默在考场外汹涌的人潮中急切搜寻,直到看到苏晚撑着浅蓝色雨伞向他跑来,呼吸瞬间停滞,伞面上的雨珠连成珠帘,她鬓角的碎发沾着晶莹的水汽,眼睛亮得像淬了光的星辰。"最后一道作文题,"她喘着气将一张写满提纲的纸塞进他掌心,纸张因微潮而变得柔软,"我猜,这会是你的主场。"
数学考试结束的铃声刺破空气,林默放下笔的瞬间,竟感到一丝久违的轻松,那道困扰他三年的压轴题,最后一问,他竟用苏晚教他的数形结合方法找到了突破口,走出考场,看到老周正与几位家长交谈,夕阳将他们的影子拉得很长,在地上铺展成一幅温暖的油画,仿佛预示着某种圆满的结局。
最后一门英语考试结束的铃声,如同解放的号角,整个校园瞬间沸腾起来,压抑了三年的欢呼声、尖叫声交织成一片欢乐的海洋,林默在教学楼后的梧桐树下找到苏晚时,她正将写满笔记的课本一页页撕下,折成纸飞机。"你看,"她笑着将一只纸飞机抛向空中,白色的纸翼在暖风中盘旋起舞,"这些曾让我们辗转反侧的知识,现在终于自由了。"阳光透过叶隙,在纸飞机上跳跃,洒下细碎的金光。
林默望着那些越飞越远的纸飞机,思绪飘回三年前,他第一次走进这所重点中学时,穿着不合身的旧衣服,抱着从旧书市场淘来的教辅资料,像一株误入花园的野草,自卑而局促,而现在,那些在题海中挣扎的日夜,那些深夜不灭的台灯,那些草稿纸上密密麻麻的公式与梦想,都化作了翅膀上的羽毛,让他终于有勇气飞向属于自己的天空。
"喂,"苏晚伸手在他眼前晃了晃,打断了他的思绪,"毕业旅行,想去哪里?"林默从口袋里掏出一张被掌心温度熨得发软的纸,那是他偷偷描画了无数遍的路线图——从家乡的小城出发,沿着蜿蜒的铁路线一路向北,去追逐传说中绚烂的极光,苏晚的眼睛瞬间亮了起来,像落满了整片星空的夜幕,璀璨夺目。
暮色四合时,他们并肩走在回家的路上,路边的栀子花散发着甜香,晚风中夹杂着应届生们撕碎的试卷在空中飞舞的声响,那是青春最盛大的告别礼,林默突然停下脚步,认真地看着苏晚的眼睛:"我放弃清华保送,还有一个原因。"苏晚歪着头,等待他的下文,他却只是笑了笑,将那张写满数学公式的草稿纸小心翼翼地折成一只纸船,轻轻放入路边的积水洼里。
"你看,"林默指着远方地平线上初升的星辰,"船总要开往更远的地方。"纸船载着密密麻麻的公式、符号,以及一个少年青涩而坚定的秘密,在霓虹灯的倒影中渐行渐远,最终融入夜色,就像他们即将开启的人生,没有标准答案,却充满了无限可能,而那艘小小的纸船,终将载着他们的青春与梦想,驶向属于他们的星辰大海。