2019上海语文高考，2019上海语文高考作文

烟火深处有中国味

2019年上海盛夏,蝉鸣把空气晒得发烫，考场里，我望着作文题"中国味"三个字，笔尖悬在稿纸上，忽然想起弄堂口阿婆的馄饨摊——那口咕嘟冒泡的大铁锅，蒸腾的水汽里，藏着比任何教科书都生动的答案。

中国味从来不是博物馆里蒙尘的文物,而是活着的呼吸，它是外婆揉面团时撒在案板上的干面粉，是冬至夜家人围坐捏汤圆时指尖的温度，是端午前夕竹叶裹着糯米在锅里散发的清香，去年深秋在苏州平江路，我见过一位绣娘绷着素色缎子，银针在丝线间翻飞，牡丹花瓣在她指尖次第绽放。"一针一线都要顺着丝理走，就像中国人做事，得有章法，更得有心。"她说话时，阳光透过雕花木窗，在她鬓角的银发上落满细碎的光，那幅未完成的《锦绣山河》，针脚里藏着的是千年不渝的匠心。

这味道里有时间的重量,在西安碑林，我抚摸过《开成石经》的碑刻，指尖划过那些被风雨磨圆的笔画，仿佛能触摸到唐朝文人刻下的墨痕，在福建土楼，天井里雨水顺着瓦当滴落，敲打在青石板上，像一曲古老的童谣，回荡了几百年，去年冬天在山西平遥，夜色中的古城墙亮起红灯笼，青砖上的斑驳痕迹与暖黄灯光交织，忽然懂得什么叫"岁月失语，惟石能言"，中国味，就是这些刻在时光肌理里的密码，让每个中国人站在历史深处，都能听见祖先的回响。

更动人的是这味道里的烟火人间,北京胡同里，大爷摇着蒲扇下象棋，棋子落在棋盘上的脆响混着隔壁院子的炸酱面香；成都茶馆里，盖碗茶冒着热气，麻将牌碰撞的哗啦声里，是"摆龙门阵"的悠闲自在；广州早茶店，虾饺皇蒸笼揭开的瞬间，蒸汽模糊了食客们的笑脸，却让"得闲饮茶"的问候格外温暖，去年在上海老城隍庙，我见过一位捏面人的老师傅，他手里的面团转眼变成活灵活现的孙悟空，孩子们围在旁边拍手叫好，老人则眯着眼辨认那些熟悉的戏曲角色，面人捏的是传说，传的是情分，这大概就是中国味最动人的模样——它藏在每个平凡的日子里，让柴米油盐都泛着诗意。

考场上,我写下最后一笔，中国味不是抽象的概念，它是外婆包的粽子里的蜜枣，是爷爷写的春联上的墨香，是陌生人递来的一杯热茶，它是刻在我们骨子里的文化基因，是无论走多远，都能让我们找到回家的路的那缕炊烟，就像弄堂口阿婆的馄饨，简单的面皮裹着鲜美的馅料，就像中国人的生活，在平淡中藏着最醇厚的滋味。

交卷时,窗外的蝉鸣依旧，我忽然明白，所谓中国味，不过是时光在每个人心里种下的种子，在烟火气的滋养里，长成了参天大树，而我们，都是树上结出的，带着中国味道的果实。