首页 教育 正文

高考 希望,高考希望寄语简短

教育 4小时前 1048

《笔尖上的星河》

六月的蝉鸣像一把生锈的锯子,在闷热的空气里来回拉扯,割裂着午后凝滞的时光,林晓禾握着笔的手心沁出薄汗,准考证的边缘被她捏得起了毛边,像一片被岁月反复摩挲的枯叶,考场里只剩下笔尖划过答题卡的沙沙声,那声音细密而执着,仿佛春蚕在静谧的夜里啃食桑叶,又似时间在古老的钟表里悄然爬行,将每一秒都拉得悠长而沉重。

最后一道大题的空白处,像一片深不见底的湖,幽暗而寂静,倒映着她三年前那个同样燥热的下午,那时她站在县一中教学楼的天台边缘,风掠过耳畔,带着远处连绵青山的气息,她手里攥着母亲用塑料袋层层包裹的煎饼,油渍在袋子上晕开一片深色的印记,班主任李老师找到她时,夕阳正将他的影子拉得很长,像一道跨越现实与理想的桥梁:"晓禾,你看那些山,翻过去就是另一个世界,那里的风不一样,雨不一样,连呼吸都带着自由的重量。"

林晓禾的家,深藏在大山的褶皱里,父亲在采石场砸石头时摔断了腿,如今落下了一遇阴雨就酸痛的旧疾,母亲的背脊被常年背着的竹筐压得微微弯曲,像一张拉满的弓,她的书包是姑姑用旧衣服改的,针脚歪歪扭扭,却缝着两个朴拙而坚定的字——"奋斗",每次月考成绩贴在红榜上,她都要等人群散尽,才敢悄悄挪步过去,目光在密密麻麻的名字里搜寻自己的,她的名字,总是在第三排从右数第三个的位置,像一颗被遗忘在尘埃里的星,微弱地闪烁,却始终无法升上夜空。

"同学,时间到了。"监考老师的声音清冷而锐利,像一颗石子投入她心湖,激起层层涟漪,林晓禾猛地回神,从记忆的深潭中挣扎而出,发现作文纸上只写了三百多字,墨迹在阳光下显得格外单薄,她望向窗外,一株梧桐树的叶子在风中轻轻摇曳,阳光穿过叶隙,在地上投下斑驳的光影,像一首无声的诗,她突然想起李老师说过的话:"希望不是等来的,是写出来的,用你的笔,一步一个脚印,走出自己的路。"

那天晚上,昏黄的煤油灯将她的影子投在斑驳的土墙上,像一只孤独的蝶,她给母亲写信,笔尖在粗糙的纸上划过:"妈,老师说城里孩子都坐电梯,可我想走楼梯,楼梯虽然慢,但每一步都能踩实,每一步都能看见风景。"母亲不识字,却让隔壁的代课老师回了信,信纸上只有父亲歪歪扭扭的字迹:"晓禾,你爸说山里的石头也有棱角,磨久了,自会发光,就像咱家的磨刀石,越磨越亮。"

高考 希望,高考希望寄语简短

高三的冬天,冷得像一把淬了冰的刀,宿舍的玻璃窗结了厚厚的冰花,她呵一口气,就能在冰面上画出一个模糊的笑脸,每天五点半,天还蒙蒙黑,她就起床,在操场边背单词,呼出的白气在冷空气里凝成转瞬即逝的云,很快又被风吹散,她的笔记本上,除了密密麻麻的知识点,还画着许多小小的太阳——那是她给自己画的希望符号,金黄色的,带着向上的光芒,有时候冻得手指发僵,她就用嘴哈口气搓一搓,继续在题海里泅渡,仿佛一个孤独的航海家,寻找着属于自己的新大陆。

一模成绩出来时,林晓禾的名字第一次像一颗耀眼的新星,出现在红榜的第一排,她抱着成绩单,在操场上跑了一圈又一圈,风将她的马尾辫吹得像一面迎风招展的旗帜,充满了青春的力量,可二模时,她的数学只考了58分,鲜红的数字像一记耳光,打得她晕眩,那天晚上,她躲在被子里偷偷地哭,泪水浸湿了枕巾,隔壁宿舍传来李老师温和的声音,像一剂良药:"你们看那竹子,四年只长三厘米,第五年却每天能长三十厘米,那些看不见的努力,都是在扎根,根扎得深,才能长得高。"

林晓禾的笔尖在答题卡上重新开始流畅地移动,仿佛溪流找到了河道,她想起母亲背着竹筐翻山越岭时,被荆棘划破的衣袖;想起父亲在炕头,用一块小木头,一刀一刀为她削出的铅笔,木屑像雪花一样落在他的膝上;想起李老师办公室永远亮着的灯光,在无数个深夜里,像一座灯塔,照亮了她前行的路,那些看似平凡甚至贫瘠的日子,原来都是希望的伏笔,在时光的土壤里悄然酝酿,只待破土而出。

交卷的铃声响起时,悠长而庄严,林晓禾抬起头,看见窗外的阳光正好,不偏不倚地洒在她的试卷上,温暖而明亮,她突然明白,希望从来不是遥不可及的星辰,而是笔尖下的每一个字,是清晨操场上每一次带着寒意的呼吸,是深夜煤油灯下每一滴浸透汗水的墨迹,它就像山间的溪流,不惧山石的阻挡,不畏途中的干涸,只要不停地向前,终会汇入那片名为"梦想"的广阔大海。

走出考场,夏日的风带着青草和泥土的芬芳,温柔地拂过她的脸颊,远处,一群鸽子扑棱着翅膀,掠过湛蓝的天空,它们的影子在阳光下投下细碎的光斑,像无数个正在破土而出的希望,在广阔的天幕下,闪烁着属于她的,独一无二的星光。

高考命运,08年鼠2026年的高考命运
« 上一篇 4小时前
武汉理工大学高考,武汉理工大学高考分数线
下一篇 » 4小时前