高考证件，高考证件照要求

准考证上的褶皱

六月的清晨，空气里浮动着槐花的甜香，也浮动着一层无形的、名为“高考”的薄雾，林小满站在镜子前，母亲递过来一件崭新的白衬衫，领口挺括，袖口熨帖得没有一丝褶皱，她却下意识地摸了摸书包深处——那个被层层保护的文件袋，里面装着她的准考证、身份证，还有两支削得尖尖的2B铅笔，这是她十八岁以来最重要的一次“行囊”，轻飘飘几页纸,却重得能压垮整个青春。

林小满的准考证是三天前打印出来的，当班主任将那张薄薄的纸发到每个人手中时，教室里响起一阵细微的骚动，有人小心翼翼地将其夹进透明的塑料文件袋，仿佛在封存一件圣物；有人用铅笔在角落郑重地写下自己的名字和座位号，像刻下某种誓言；还有人像对待什么易碎品似的，反复检查照片上的自己是否足够精神，信息是否有丝毫差错，林小满没有立刻收起来，而是盯着照片上那个略显拘谨的自己看了很久，照片是去年冬天拍的，那时她刚结束一模，成绩不算理想，脸上带着点熬夜的疲惫和眼底未散的迷茫，如今再看，仿佛能透过纸面，听见当时自己胸腔里咚咚作响、如擂鼓般的心跳。

“准考证千万不能丢，”母亲这几天已经念叨了无数遍，每一个字都像被精心称量过，“身份证要放好，文具多备几支，万一……”她的话总是没说完，但林小满知道，她怕的是“万一”后面跟着的那些可能性——万一丢了证件，万一考试迟到，万一……这些“万一”像一层层薄雾，笼罩在高考前最后几天，让每个细节都变得格外重要,也格外沉重。

林小满的家在老城区，巷子口有棵巨大的香樟树，树影斑驳地洒在青石板路上，摇曳出一片清凉，高考前最后一个周末，父亲破天荒地提出带她去考点附近转转，那是一所重点中学，红砖砌成的教学楼在阳光下庄重而肃穆，仿佛一位沉默的长者，父亲牵着她的手，慢慢穿过操场，指着三楼最东边的教室说：“那就是你的考场，我提前看过了，靠窗，光线好。”林小满抬头望去，三楼的窗户像一排排安静的眼睛，注视着他们，她突然有些鼻酸，想起小时候父亲也是这样牵着她，送她去上小学、中学，如今却要站在高考的门槛外，用沉默的陪伴为她撑起一片天,为她挡住身后的风雨。

回家的路上，父亲买了支冰淇淋给她，他很少在这种时候表达情绪，只是笨拙地递过甜筒，说：“考完带你去吃你最喜欢的火锅。”林小满咬了一口冰淇淋，凉意顺着喉咙滑下去，却没能浇灭心里的紧张，她知道，父母比她更在意这场考试，他们脸上的期待，电话里亲戚的反复询问，朋友圈里转发的“高考加油”……这些无形的压力，像一张细密的网，将她紧紧包裹,让她几乎忘记了该如何呼吸。

考试前一天晚上，林小满失眠了，她躺在床上，盯着天花板，脑子里像放电影一样闪过过去的十二年，小学时为了考上市重点初中，她每天清晨五点半起床，在熹微的晨光里背单词；初中时数学成绩总上不去，周末泡在补习班直到天黑，回家的路上只有路灯作伴；高中分班后，她看着身边的同学个个优秀，曾躲在楼梯间偷偷哭过，眼泪打湿了攥紧的拳头……那些熬过的夜，用完的笔芯，写满笔记的课本，此刻都化作沉甸甸的期待,压得她喘不过气。

凌晨三点，她悄悄爬起来，打开台灯，又把准考证拿出来看了一遍，准考证上的条形码像一串神秘的密码，连接着她的过去和未来，她用手指轻轻摩挲着纸张的边缘，忽然发现右下角有一道细微的褶皱，那是昨天放进书包时不小心压到的，她有些懊恼，甚至有些慌乱，仿佛这褶皱预示着某种不祥，她拿出熨斗，小心翼翼地想把褶皱熨平，可无论怎么努力，那道痕迹依然清晰可见,像一道无法抹平的青春印记。

母亲听到动静走进来，看到她手里的准考证，叹了口气，语气却异常温柔：“没关系，褶皱不影响考试。”林小满却摇了摇头，带着一丝委屈：“可它不完美了。”母亲笑了笑，摸了摸她的头，目光里满是理解与慈爱：“傻孩子，人生哪有那么多完美？重要的不是那张纸有没有褶皱，而是你带着它走向考场的勇气。”

这句话像一道光，突然照进了林小满的心里，驱散了盘踞已久的阴霾，是啊，准考证上的褶皱，就像成长路上的那些磕磕绊绊，或许无法完全抹去，但它们不会定义你的价值，真正重要的，是那些为了梦想全力以赴的日夜，是即使紧张得手心冒汗，依然愿意握紧笔杆、奔赴战场的勇气。

第二天，林小满带着那道轻微褶皱的准考证走进了考场，当她把证件放在桌角时，监考老师笑着说了句：“准考证有点皱，但没关系，祝你考试顺利。”她点点头，深吸一口气，翻开试卷，阳光透过窗户照在准考证上，那道褶皱在光线下仿佛也柔和了许多，不再刺眼,反而像一枚独特的勋章。

考试结束的铃声响起时，林小满走出考场，看见父母正焦急地等在门口，父亲递给她一瓶水，母亲则紧张地问：“考得怎么样？题目难不难？”林小满没有回答，只是从书包里拿出准考证，指着那道褶皱，笑着说：“看，它陪我一起考完了。”

父母愣了一下，随即都笑了，那笑容里，有释然，有骄傲，还有一丝不易察觉的感动，他们知道，这张小小的准考证，承载的不仅仅是一场考试,更是女儿十八岁的成长与蜕变。

后来，林小满把那张带着褶皱的准考证小心翼翼地夹进了相册，每当她感到迷茫或疲惫时，总会翻开那一页，看看那个在六月清晨里紧张又坚定的自己，她渐渐明白，高考只是人生众多关卡中的一个，无论结果如何，那些为了目标拼尽全力的日子，早已成为她生命里最珍贵的印记，就像准考证上的褶皱，或许不完美，却真实地记录着一段滚烫的青春，提醒她,曾经那样努力地活过。

而那些年的努力，那些人的期待，那些深夜的泪水与清晨的星光，终将化作她走向未来的底气，告诉她：无论前路有多少褶皱，只要心怀勇气,就能走出属于自己的坦途。