16江苏高考,16江苏高考作文
《指尖上的星光》
当高考倒计时的数字在黑板右上角跳到"30"时,林小雨的指尖正悬在素描纸上方,微微颤抖,画室里弥漫着松节油与铅笔屑混合的独特气味,窗外六月的蝉鸣被玻璃切割成细碎的声响,像极了此刻她纷乱的心绪,这是她备战江苏高考美术专业加考的最后一周,而画纸中央那盏未完成的台灯,正以沉默的姿态见证着这场梦想与现实的博弈。
林小雨的铅笔尖在纸上轻轻划过,留下浅灰色的线条,这盏台灯是她从废品站淘来的珍宝——黄铜灯座上布满细密的划痕,像老人额头的皱纹;灯罩边缘缺了个小口,却总能在深夜投下温暖而坚定的光晕,三年前,当父母第一次发现她藏在床底下的素描本时,母亲眼中的失望与父亲沉重的叹息,让她第一次明白"兴趣"与"前途"之间横亘着怎样遥远的距离,在江苏这个高考竞争异常激烈的省份,文化课成绩如千军万马过独木桥,而美术专业考试,更像是一场孤独的远征,需要她独自在画布前与灵魂对话。
"明暗交界线要再虚一些,光源的冷暖对比还没拉开。"画室门被推开,王老师的声音像投入湖面的石子,打破了林小雨的沉思,这位鬓角微霜的老教师总穿着洗得发白的蓝布工装,袖口永远沾着洗不掉的颜料渍,却有着一双能发现学生笔下灵魂的锐利眼睛,他走到林小雨身后,没有直接拿起画笔,而是用指节轻轻叩了叩灯座:"你看这黄铜的质感,岁月留下的痕迹比任何华丽的装饰都更有说服力。"
林小雨忽然想起无数个这样的夜晚——当她在数学试卷上解不出最后一道解析几何题时,是这盏台灯的光晕照亮了草稿纸上的辅助线;当她在文言文背诵中卡壳时,是灯罩边缘的缺口让她联想到《兰亭集序》里"仰观宇宙之大"的豁达,如今这束光即将迎来终极考验——专业考试要求在四小时内完成静物素描,而台灯作为核心静物,考验的不仅是技法,更是对生活温度的捕捉能力,是让冰冷的画笔拥有心跳的艺术。
"江苏卷的题总是这样,看似考画技,实则考心性。"王老师不知何时已回到自己的画架前,笔尖在画布上沙沙作响,"就像去年那道题《老门环》,有人画出斑驳的锈迹,有人画出开门时的声响,最好的那个学生,画出了门环背后几代人的体温。"
林小雨的笔尖忽然顿住,她想起这盏台灯的来历——那是去年冬天,她在废品站遇到一位正在收拾旧物的老人,灯座上刻着"1957"的字样,已经有些模糊,老人说这是他当年考上南京大学时,父亲用第一个月工资买的,当时全家省吃俭用才凑够这笔钱,当林小雨用攒了半年的零花钱买下这盏灯时,老人执意多送给她一盒铅笔:"丫头,好东西要配懂得欣赏的人用。"那一刻,她仿佛触摸到了跨越六十年的时光温度。
此刻画室里的光影开始流动,夕阳的余晖穿过窗棂,在林小雨的素描本上投下几何形状的光斑,与台灯光线交织成奇妙的明暗关系,她忽然明白,王老师让她反复练习的不是静物本身,而是如何让笔下的物件承载记忆与情感,就像江苏高考作文题常说的"个性发展",真正的艺术从来不是对现实的简单复制,而是灵魂在纸上的留白,是让每个线条都成为心跳的记录。
铅笔在纸上摩擦的沙沙声渐渐密集,像春蚕在咀嚼桑叶,也像时光在画布上流淌,林小雨的呼吸变得平稳,指尖的颤抖早已消失不见,她不再刻意追求透视的精准或排线的整齐,而是让线条随着对台灯的记忆流动——黄铜灯座上父亲修灯时留下的指纹,灯罩缺口里透出的月光,还有无数个深夜里,这束光如何见证她从临摹《蒙娜丽莎》的笨拙到创作第一幅原创作品《老屋》时的蜕变,那些被画笔定格的瞬间,都是她与时光的私密对话。
当画室的挂钟指向六点,林小雨放下画笔,长长舒了口气,画中的台灯仿佛被赋予了生命,暖黄色的光晕从纸面流淌出来,与窗外真实的暮色融为一体,王老师不知何时站在她身后,眼底闪烁着欣慰的光:"这盏灯,现在真正'亮'起来了。"
走出画室时,夏夜的晚风带着栀子花的清香,林小雨抬头望向天空,星星正一颗接一颗地亮起,像极了画纸上的笔触,看似散乱,却共同勾勒出璀璨的星图,她忽然想起江苏卷那句经典的名言:"各美其美,美美与共。"或许高考的意义,不在于最终抵达某个特定的终点,而在于让我们在追逐星光的过程中,成为更好的自己——就像那盏旧台灯,历经岁月打磨,反而散发出更温暖的光芒。
指尖仿佛还残留着铅笔的触感,林小雨知道,这盏用时光打磨的台灯,将永远照亮她前行的路,而那些在画室里度过的日夜,那些与光影共舞的时光,终将成为生命中最温暖的底色,在未来的岁月里,晕染出独属于她的光芒,当艺术与人生相遇,每个平凡的物件都能成为星辰,而她的画笔,就是连接天地的桥梁。