高考体重,高考体重标准对照表
那些与体重较劲的高考时光
那枚冰冷的体重秤数字,曾是我青春里最沉重的砝码,压得我喘不过气来,高三下学期,每天清晨六点半,当整个城市还在沉睡,我已赤着脚站在浴室的体重秤上,屏住呼吸盯着跳动的数字,当指针终于定格在58公斤时,我才会长舒一口气——这个数字像一道安全线,既不会让母亲眉头紧锁,又能让我在体育课上勉强达标。
可我的同桌林晓晓却似乎永远游走在危险的边缘,她总在课间偷偷往嘴里塞薄荷糖,纤细的手腕上缠着彩色发圈,精心遮盖着因频繁称重留下的勒痕。"我妈说,考上清北的女生没有一个超过九十斤的。"她轻声说,声音里带着一丝不易察觉的颤抖,我们教室后排的公告栏里,贴着去年考上名校的学长学姐照片,那些穿着统一校服的少年少女,确实都瘦得像春天抽芽的柳条,纤细得让人心疼。
班主任王老师是个中年男人,他总在班会课上用洪亮的声音强调:"现在掉一斤肉,将来多一分希望。"这句话像魔咒一样盘旋在教室上空,挥之不去,课间操时,我看见女生们躲在篮球架后,小心翼翼地啃着苹果,男生们则把蛋白粉粉剂偷偷混进矿泉水瓶,食堂的餐桌上,原本热闹的吃饭声渐渐消失了,取而代之的是窸窸窣窣的咀嚼声和此起彼伏的"我饱了",空气中弥漫着一种无声的焦虑,仿佛每一口食物都成了通往理想大学的绊脚石。
我的体重开始像过山车一样起伏不定,为了在模拟考时保持清醒,我戒掉了最爱的红烧肉;为了在晚自习时不犯困,我逼自己灌下苦涩的黑咖啡,有次母亲特意给我炖了鸡汤,浓郁的香气飘满整个屋子,我却趁她不注意偷偷倒进了下水道,结果被她抓了个正着,那天晚上,她坐在我的书桌前,一言不发地削着苹果,果皮像长长的瀑布垂在地上。"妈妈年轻时也这样过,"她忽然开口,声音温柔得像月光,"可现在才明白,健康比什么都重要。"我望着她眼角的细纹,第一次意识到,那些被我们视为敌人的脂肪,或许正是母亲眼中珍贵的牵挂。
高考前一周,体重秤终于显示我降到了52公斤,镜子里的自己脸色苍白,眼窝深陷,连走路都有些发飘,最后一节自习课上,林晓晓突然递给我一包饼干:"我偷藏的,我妈不知道。"我们躲在楼梯间,听着外面传来的蝉鸣,一口一口地咀嚼着,饼干碎屑沾在嘴角,却甜得让人想哭,那一刻,我们不再是孤独的减肥者,而是并肩作战的战友,在压抑的高考氛围中,找到了片刻的温暖与慰藉。
查分那天,我紧张得手心冒汗,当看到屏幕上显示的分数时,我第一反应不是欢呼,而是冲向体重秤,数字稳稳地停在53公斤上,我忽然笑了,原来那些辗转难眠的夜晚,那些偷偷掉下的眼泪,那些体重的焦虑,都化作了此刻脚下坚实的地面,我终于明白,数字从来不是衡量价值的唯一标准。
如今我已经在大学校园里度过了两个春秋,前几天整理旧物,翻出了那张贴满便签的体重记录表,便签上除了密密麻麻的数字,还有一行小字:"愿所有为梦想拼搏的少年,都能被时光温柔以待。"窗外的阳光洒进来,照得那些数字闪闪发光,像极了我们曾经滚烫的青春,那些曾经让我们痛苦的数字,如今看来,都是成长的勋章。
高考是一场马拉松,而体重不过是沿途的一处风景,真正重要的,是我们为了目标奋力奔跑的姿态,是那些在汗水中绽放的笑容,是跌倒后依然选择站起的勇气,就像现在,我站在操场上,看着学弟学妹们奔跑的身影,忽然明白,青春最美的从来不是秤盘上的数字,而是那个敢于为梦想全力以赴的自己,多年以后,当我们回首往事,最珍贵的或许不是那张录取通知书,而是那个在压力下依然坚持、在迷茫中依然前行的自己。