首页 教育 正文

2017年高考全国卷1,2017年高考全国卷1语文作文

教育 1小时前 1187

老槐树下的选择题

高考倒计时牌上的数字像被烈日晒化的蜡油,一滴一滴往下淌,粘稠得让人心慌,老槐树在教室窗外投下斑驳的影子,蝉鸣声里裹着燥热的青草气,我盯着试卷上那道作文题——"选择与坚持",钢笔尖在草稿纸上无意识地戳出一个小洞,墨水晕开,像一滴凝固的血,在纸面上洇开一片潮湿的迷茫。

那年夏天,我总在老槐树下遇见李老头,他佝偻着背,像一株被岁月压弯的竹,扫帚划过水泥地的声音,单调而钝重,像钝刀割着粗布,偶尔抬头时,他眼白里布满的血丝像蛛网,交织着疲惫与倔强,同学们说他是校门口修车的,以前是重点中学的语文老师,因为举报招生腐败被下放到后勤,我从未深究,直到那天暴雨突至,我抱着复习资料冲进修车棚,看见他正用塑料布盖住那辆半旧的凤凰自行车,车筐里躺着一本泛黄的《唐诗鉴赏辞典》,书页边缘已经磨损卷起,却被他用透明胶带仔细地粘好。

"这车,比你爷爷年纪都大。"他擦着手上的油污,指关节肿得发亮,像颗颗饱经风霜的核桃,他却浑不在意,从怀里摸出颗薄荷糖给我,糖纸在湿热的空气里粘住,我剥了半天才剥开,一丝凉意混着淡淡的铁锈味在舌尖化开,竟莫名地让人心安。

后来我常去修车棚"帮忙",其实是想听他讲那些被时光尘封的故事,他说自己教过三十届学生,有个叫林默的男孩,作文总被当作范文,字里行间都透着超越同龄人的通透与坚韧,却偏要放弃保送资格去西部支教。"人这辈子,就像骑自行车,要么拼命蹬,要么摔下来,没有中间地带。"他转动着车轴,轴承发出细碎的咔嗒声,像在诉说着往昔的荣光与坎坷。"那年我若再坚持举报,也许就见不到这棵老槐树了,也教不了那么多学生了。"他叹了口气,那口气里,有遗憾,但更多的是释然。

高考前一晚,我在修车棚找到他,他正用放大镜专注地看一张老照片,照片上的年轻人穿着洗得发白的的确良衬衫,站在大学校门口,身后是棵枝繁叶茂的老槐树,与窗外的那棵遥相呼应。"这是1977年恢复高考时拍的,"他摩挲着照片边缘,指腹的温度仿佛能熨帖时光的褶皱,"我走了三天三夜才到考点,鞋底磨穿,脚底全是血泡,可那又怎样?能握笔写字,就是老天爷赏饭吃。"他的眼神亮得惊人,像两颗淬过火的星子。

考场里,时钟滴答声像秒针精准地扎在太阳穴上,作文题要求结合材料写一封信,我忽然想起老槐树下那些被蝉鸣浸泡的午后,想起他修车时偶尔哼起的《将进酒》,"天生我材必有用,千金散尽还复来"的豪情,竟与修车棚里的油污味奇妙地融合在一起;更想起那张被油污浸染却依然挺直脊梁的老照片,钢笔在纸上沙沙作响,我写道:"选择与坚持从来不是单选题,就像您选择守着修车棚,却用智慧和故事照亮了无数迷茫学子的路;就像林默选择放弃名校的坦途,却用青春点亮了山区孩子们求知的眼睛,真正的坚持,是在认清生活真相之后,依然热爱生活;而最好的选择,是能让这份热爱生根发芽。"

查分那天,我攥着准考证跑到修车棚,李老头正蹲在地上专注地修一辆儿童自行车,听见分数猛地站起来,扫帚"哐当"倒地,他顾不上扶,只是布满老茧的手在围裙上使劲擦了擦,才接过我递过去的分数条,他没说话,只是眼眶有些湿润,然后从工具箱底层摸出个上了锁的铁盒,钥匙从脖子上取下,打开后,里面整齐地码放着三十几张泛黄的毕业照,每张背面都用工整的字迹写着学生的名字和去向。"你看这个,"他指着一张泛黄的照片,照片上的少年意气风发,"现在是大律师了,当年作文写的是'坚持是块磨刀石,越磨越亮,越磨越锋利'。"他的声音里满是骄傲,像在炫耀自己最珍贵的宝藏。

老槐树的叶子在风中簌簌作响,阳光透过枝叶的缝隙,在他花白的头发上跳跃,洒下细碎的光斑,那一刻,我忽然彻悟,人生的选择题从没有标准答案,就像李老头选择留在修车棚,却用另一种方式延续了教书育人的梦想,照亮了无数路人的夜;就像我选择写下那些带着机油味和墨香味的文字,却让"坚持"二字有了最生动、最温暖的注脚,蝉鸣依旧,只是那个夏天,所有的选择都因这份沉甸甸的分量而变得意义非凡,如同老槐树的根,深深扎进土壤,也扎进了我的生命里。

高职高考数学知识点,高职高考数学知识点总结
« 上一篇 1小时前
广东今年高考分数线,广东今年高考分数线比去年高还是低
下一篇 » 1小时前