盘锦市高考，盘锦市高考2025大榜

《红滩上的答卷》

六月的风,携着盘锦芦苇荡的清雅与辽河水的湿润，悄然拂过城市的每一个角落，也将碱地蒲草独有的清香，温柔地送进每个考生的窗棂，在这片被红滩涂与金色稻田温柔环抱的城市里，高考从来不是一场孤军奋战的战役，而是一场三代人共同执笔、用心书写的生命叙事。

凌晨四点,天幕如墨，城市尚在酣睡，王建国已悄然推响了那辆老旧的自行车，清脆的“叮当”声是唤醒黎明的第一支序曲，车筐里，老伴凌晨三点便蒸好的碱地包子还氤氲着热气，面皮裹着刚摘下的紫心香米，咬开时，蓬松的米香与碱蓬草的微咸交织，在舌尖化开，那是盘锦人刻在骨子里的味觉密码，作为盘锦油田的一名老石油工人，王建国要用三十年来在钻井平台上练就的沉稳与精准，为儿子王磊开辟一条通往考场的、最坚实可靠的“安全通道”。

车轮碾过微湿的街道,城市的轮廓在晨光中渐渐清晰，远处的红海滩湿地已从沉睡中苏醒，成千上万只丹顶鹤从保护区的芦苇丛中振翅而起，洁白的翅膀划破泛着鱼肚白的辽河水面，发出清越的鸣叫，王建国握着车把的双手不自觉地收紧，记忆的潮水涌回三十年前，那一年，他也骑着这样一辆叮当作响的自行车，车后座上绑着的，是父亲从稻田里摸出的、还带着泥腥气的鲜鱼，那时的考场，设在镇中学的土坯房里，黑板是用锅底灰刷成的，字迹模糊，桌椅摇晃，而如今，儿子将踏入的，是拥有恒温空调、电子监控和崭新课桌椅的现代化教学楼，时代的车轮滚滚向前，唯有父爱的温度，跨越时空，未曾改变。

“爸，您又带这个。”王磊接过温热的包子，鼻尖微微一酸，那份熟悉的咸香瞬间温暖了清晨微凉的空气，碱地包子，是盘锦的独有风物，用碱地的糯米与碱蓬草精心制成，既有大海的馈赠——咸鲜，又有土地的恩赐——清香，它就像这座城市，既有工业文明锻造的硬朗筋骨，又有湿地孕育的温柔情怀，班主任李老师常说：“盘锦的孩子，就像滩涂上的碱蓬草，生在盐碱地，却总能长出最倔强的绿意。”

第一场语文考试的铃声落下,天空飘起了细密的雨丝，这是盘锦六月特有的“毛毛雨”，细如蚕丝，凉沁沁地落在脸上，温柔得像一声叹息，王磊撑开伞，校门口已汇成一片人海，家长们手中举着各式各样的加油牌，字里行间是沉甸甸的爱与期盼，最引人注目的，是一位身着素白长裙的朝鲜族阿妈尼，她头上的银簪在微雨中闪着光，用略显生硬却无比真挚的汉语，一遍遍地呼喊着：“金成宇啊，别怕！往前走！”

雨丝渐密,打在远处的红海滩上，在滩涂上溅起细碎如星的水花，王磊望着雨幕中那把熟悉的红色雨伞，伞下是父母为他撑起的一片晴空，他忽然想起小时候，父亲带他来湿地观鸟，他曾稚气地问：“爸爸，丹顶鹤为什么总站在水里？”父亲指着远处的鹤群说：“因为只有站在最深的水里，才能练出飞向天空的力气。”他站在教学楼前，看着雨中父母的身影，那句童言仿佛被赋予了新的深意。

数学考试结束的铃声响起时,云层裂开一道缝隙，金色的阳光倾泻而下，将整片红海滩染成一片壮丽的金红，王磊走出考场，一眼便看见父亲正蹲在花坛边，专注地用矿泉水瓶，为一株被路人无意踩倒的碱蓬草浇水，那株草的叶片有些蔫黄，但在阳光下，仍倔强地舒展着，努力汲取着生命的力量。“人这一辈子啊，”王建国直起腰，抹了把脸上的水珠，望向那株小草，看着不起眼，可根扎得深，啥时候都能活出个样儿来。”

最后一门英语考试结束的铃声,宣告着这场青春战役的落幕，整个城市仿佛都长长地舒了一口气，家长们手持鲜花，笑容满面地涌出校门，盘锦特有的河蟹市场也摆出了别样的“加油”招牌，用最新鲜的梭子蟹精心拼出“金榜题名”四个大字，油亮诱人，王磊没有接过母亲手中的鲜花，而是反手握住了父母粗糙而温暖的手，三人并肩，默契地走向了那片熟悉的红海滩。

夕阳西下,将三人的影子在滩涂上拉得很长很长，远处，纵横交错的输油管道在暮色中泛着金属的冷光，那是城市的工业脉搏；近处，大片的碱蓬草在晚风中轻轻摇曳，如燃烧的火焰，如温柔的波浪，王磊停下脚步，望着远方，轻声说：“爸，我想报盘锦大学的湿地生态专业。”王建国愣了一下，随即，皱纹里漾开欣慰的笑容，重重地点了点头：“那不正好！这片红滩，以后就交给你守护了。”

夜色中的盘锦,华灯初上，辽河大桥上的灯火如一串璀璨的珍珠项链，温柔地环绕着城市的臂膀，而每个考生的家里，都亮着一盏等待的灯，那是最温暖的港湾，王磊坐在书桌前，翻开日记本，郑重写下今天的感悟：“在这片被石油的黑色与湿地的绿色共同滋养的土地上，我们每个人都在书写自己的答卷，也许答案，并不在试卷上，而在我们如何像碱蓬草一样，在生活的盐碱地里，用根的坚韧，长出属于自己的那片盎然绿意。”

窗外的红海滩在月光下泛着静谧的微光,远处钻井平台的轰鸣声若有若无，那是盘锦独有的交响乐，也是这座城市写给每个追梦者最深沉的诗篇，当第一缕晨光再次亲吻红滩，新一年的碱蓬草又将破土而出，带着希望，向着阳光，倔强地生长，生生不息。