湖北高考英语2017，湖北高考英语2025
阅卷室里的蝴蝶
阅卷室里的蝴蝶
六月流火，窗外的蝉鸣焦躁地撕扯着凝滞的空气，湖北省教育考试院的阅卷室内，空调低沉的嗡鸣与密集的键盘敲击声交织成一种催眠的背景音，我，李建国，一个在大学讲台上站了二十年的英语副教授，此刻正埋首于堆积如山的作文试卷中，作为英语作文题组的组长，我深知，眼前每一份泛着墨香的试卷背后，都跳动着一颗年轻而滚烫的心，承载着他们四年的寒窗苦读,以及一次足以改变命运的奋力一跃。
今年的作文题目是“The Power of Small Things”（小事的力量），题目本身不算刁钻，但要写出新意，写出真情实感，对这群在题海中搏杀了三年的孩子而言，依然是一道不小的关卡，我面前的这份试卷，卷面整洁，字迹娟秀，与那些潦草不堪的卷面形成了鲜明的对比，内容却像一杯温吞的白开水，中规中矩，满纸都是“Every little bit helps”之类的陈词滥调，列举的也不过是“扶老奶奶过马路”“帮同学捡起掉落的笔”这类被无数考生写滥了的例子，我熟练地敲击着键盘，给出了一个中等的分数——22分（满分30分）,然后将其轻轻推向下一个阅卷环节。
就在我准备拿起下一份试卷时，一份字迹略显潦草的卷子吸引了我的注意，它的开头并未急于点题，而是用一种近乎笨拙的笔触，缓缓勾勒出一个场景：“我记得去年冬天，我奶奶的旧收音机坏了，那是一台很旧的收音机，黑色的外壳早已褪色，旋钮也已松动，但每天晚上，它都会准时响起，陪伴奶奶听黄梅戏，那天晚上，收音机里传来一阵刺耳的杂音，然后就彻底沉默了，奶奶坐在床边，很久都没有说话。”
我的心弦莫名地被这朴素的文字轻轻拨动了一下，一个高三学生，在如此紧张而重要的考场上，没有选择宏大叙事或激昂口号，而是从这样一个私人化、充满生活气息的细节切入，这本身就是一种勇气，一种对“小事”最本真的回归与理解,我继续往下读。
作者写道，他当时并不知道该如何修理那台收音机，甚至在心底觉得，那不过是个“过时的、没有用的老古董”，他试图用手机给奶奶播放黄梅戏，可奶奶只是摆摆手，用一种近乎固执的温柔说：“那不是味儿。”后来，他在网上辗转许久，才找到一家专门修理老旧电器的店铺，老板是个头发花白的老爷爷，他将收音机递过去，老板掂量了一下，叹了口气说：“零件不好找了，但可以试试。”
接下来的描述，让我的呼吸不自觉地慢了下来，仿佛能闻到空气中松香与焊锡的味道。“老板拆开了收音机，里面的线路像一团盘根错节的迷宫，他用一把小镊子，夹着一根比头发丝还细的焊锡，在放大镜下，一点一点地焊接，我坐在旁边，看着他的侧脸，午后的阳光从窗户斜照进来，落在他花白的头发上，像撒了一层细碎的金粉，那一刻，我忽然觉得，这台收音机不是一堆冰冷的废铁，而是奶奶的青春，是她无数个听戏的夜晚，是她一个人的世界。”
文章的结尾，作者巧妙地回归到“The Power of Small Things”的主题，他没有空谈理论，而是写道：“后来，收音机修好了，当熟悉的黄梅戏旋律再次响起时，奶奶笑了，眼角的皱纹像一朵绽放的菊花，我忽然明白，小事的力量，不在于它做了多大的事，而在于它承载了多少爱，多少回忆，多少人与人之间最温暖的连接，就像那根细小的焊锡，它连接的不仅仅是电路，更是我和奶奶之间，那份无法言说的亲情。”
我抬起头，揉了揉有些酸涩的眼睛，窗外的蝉鸣似乎变得遥远而模糊，阅卷室里的一切都淡去了，只剩下屏幕上那些滚烫的文字，我仿佛能看到那个少年，在考场上，怀着对奶奶深沉的爱，一笔一划，郑重地写下这个故事，他没有堆砌华丽的辞藻，没有玩弄复杂的从句，但他用最真诚的笔触，触碰到了语言最核心的力量——表达情感,连接人心。
我毫不犹豫地将分数从22分改成了28分，这个分数，意味着它已经进入了高分段的复核流程，我知道，可能会有其他老师提出异议，认为这篇文章结构不够严谨，论点不够突出，但我想说，在高考这座标准化的熔炉面前，我们是否过于强调技巧和范式,而忽略了文字最宝贵的真诚？
接下来的几天，我一直在关注这篇作文的最终得分，它经历了两位、三位，甚至四位老师的独立评阅，分数始终稳定在27分到29分之间，它以28分的成绩，被评定为一类文，在阅卷总结会上，我特意将这篇作文作为范例打印出来，分发给所有组员，我说：“同学们，我们教了学生那么多高级词汇，那么多复杂句型，但今天这篇作文提醒我们，真正打动人心的，永远是那些源于生活、发自肺腑的‘小事’，我们的阅卷标准，或许也应该为这样的真诚，留出一方天地。”
高考是一场千军万马过独木桥的战役，它残酷，它现实，但在这场战役中，依然有像蝴蝶翅膀一样的微小瞬间，在轻轻扇动，它可能是一个考生在作文里写下的奶奶的收音机，也可能是一道数学题里一个别出心裁的解法，这些微小的、闪光的瞬间，像黑暗中的星辰，虽然微弱，却足以照亮我们前行的路，也让我们相信，在标准化的评价体系之外，人性的光辉与文字的温度,永远拥有不可估量的力量。
那台被修好的收音机，或许还在某个角落里，播放着悠扬的黄梅戏，而那个考生的故事，也像那根细小的焊锡，不仅焊接好了收音机的过往，也将我作为一名教育者的信念，与那些年轻而真诚的灵魂,牢牢地焊接在了一起。
