首页 教育 正文

中高考励志,中高考励志

教育 2周前 (11-07) 872

《破茧时》

教室后墙的倒计时牌像一块烧红的烙铁,烫得每个人心头发慌,林小满盯着"距离中考还有87天"的字样,手指在草稿纸上无意识地画着圈,铅笔芯在纸面上磨出细碎的沙沙声,像极了窗外梧桐叶被风吹过的声响,她的数学错题本已经翻得卷了边,最后一页用红笔重重写着"二次函数综合题",字迹洇开一小片,像极了夜里偷偷抹过的眼泪,干涸后留下浅浅的痕迹,诉说着无声的坚持。

中高考励志,中高考励志

这是初三下学期最寻常的傍晚,夕阳把教室分割成明暗两半,光影在课桌上流淌,前排的男生还在为一道物理题争论得面红耳赤,课代表抱着刚发回的模拟卷穿梭在课桌间,空气里漂浮着粉笔灰和青春荷尔蒙混合的味道,带着一丝不易察觉的焦灼,林小满把头埋进臂弯里,数学试卷上鲜红的68分像一只嘲讽的眼睛,冷冷地盯着她,那数字仿佛有了生命,在她眼前不断放大,刺得她眼睛生疼。

"小满,班主任找你。"班长轻轻敲了敲她的桌子,声音放得很轻,却还是惊得她一个激灵,办公室里飘着浓重的茶味,班主任老周推了推眼镜,指着桌上的成绩单叹了口气:"你看看,语文英语都稳在年级前五十,数学怎么就......"他的话没说完,但林小满听懂了——那声叹息里裹着的是恨铁不成钢的焦虑,还有一丝不易察觉的惋惜,她攥紧了衣角,指甲陷进掌心,留下浅浅的月牙印。

回家的路要穿过一条种满夹竹桃的小径,暮色中的花瓣呈现出一种近乎绝望的白,在晚风中轻轻摇曳,像极了试卷上那些刺眼的分数,无声地嘲笑着她的无力,林小满想起初一时,数学老师说她"有灵气",解题时眼睛里会闪烁着求知的光芒,那时的她能把几何证明题玩出花样,辅助线画得像艺术品,思路清晰得如同山间清泉,如今却被最基础的函数题困在原地,像只撞向玻璃窗的飞蛾,明明看到了光,却怎么也飞不出去。

"妈,我想报数学补习班。"晚饭时,林小满的声音小得像蚊子叫,带着一丝不易察觉的颤抖,母亲正在择菜,手上的动作顿了顿,菜叶在水中轻轻打了个旋,泛起涟漪:"你爸这个月工资还没发,要不......"话没说完就被林小满打断了,她低着头扒拉着碗里的米饭,米粒黏在嘴角,像一粒粒小小的委屈,在喉咙里哽住,她知道家里的经济状况,更知道父母的不易,那份渴望在心底挣扎了许久,才终于说出口。

补习班的教室在五楼,没有电梯,林小满每天放学后都要抱着厚厚的习题册爬上去,楼梯间的声控灯时好时坏,常常要在黑暗中摸索着前行,孤独感如同潮水般将她淹没,有天晚上下课下大雨,她没带伞,站在屋檐下看着雨幕发呆,雨水顺着屋檐滴落,在她脚边汇成一小滩水洼,忽然头顶传来"咔嚓"一声,一把格子伞遮在了她头顶,是补习班的张老师,这个总是穿着洗得发白衬衫的中年男人,眼镜片后眼神温和,他把伞塞给她就转身冲进了雨里,背影在雨幕中显得有些单薄,只留下一句"早点回家"。

中高考励志,中高考励志

雨点砸在伞面上,像一首急促的鼓点,敲打着她的心弦,林小满握着尚有余温的伞柄,忽然想起老周说过的话:"学习就像爬山,越往上越难,但每往上一步,看到的风景就不一样。"她低头看了看手里的习题册,那些曾经让她头疼的公式定理,在雨水晕开的光晕里仿佛变成了会跳舞的小精灵,不再是冰冷陌生的符号,而是有了生命和温度的朋友。

接下来的日子,林小满像上了发条的闹钟,精准地规划着每一分每一秒,清晨五点半的教室里,她总是第一个打开灯,微弱的灯光照亮她专注的脸庞;课间十分钟,别人在追逐打闹,她却在座位上啃着面包演算习题,笔尖在纸上沙沙作响,如同蚕食桑叶;晚自习后,她会留在教室里整理当天的错题,直到保安大叔来锁门,昏黄的灯光下,她的影子被拉得很长,有次她趴在桌上睡着了,醒来时发现身上多了件校服,带着淡淡的阳光味道,口袋里装着颗大白兔奶糖,是后排那个总爱打篮球的男生偷偷放的,包装纸上还画着一个简笔笑脸。

中考前最后一次模拟考,林小满的数学考了92分,当她拿着试卷冲出教室时,看见走廊尽头的夕阳正把天空染成一片温暖的橘红,云彩像是被点燃的棉絮,绚丽夺目,老周在办公室门口叫住她,难得地露出了笑容:"我就知道你能行。"那一刻,林小满忽然想起张老师说过的话:"所谓逆袭,不过是把别人喝咖啡的时间用在了奔跑上。"她看着老师眼中的欣慰,眼眶一热,所有的辛苦在这一刻都化作了甘甜。

查分那天,林小满的手指在键盘上颤抖了半天,当屏幕上跳出"总分638"的字样时,她反而平静了下来,心中没有预想中的狂喜,只有一种尘埃落定的踏实,这个分数离重点高中还差几分,但她知道,这个夏天她收获的远不止一个数字,那些挑灯夜读的夜晚,那些在楼梯间里摸索的清晨,那些带着体温的奶糖,都成了她生命中最珍贵的宝藏。

开学第一天,林小满站在新学校的操场上,看着阳光下飘扬的五星红旗,秋风拂过她的发梢,带着一丝凉意,她忽然明白,成长就像这夏天的蝉鸣,要经过漫长的地下蛰伏,忍受黑暗与孤独,才能迎来一整个季节的欢唱,那些在题海中挣扎的夜晚,那些在楼梯间里摸索的清晨,那些带着体温的奶糖,都变成了她翅膀上坚硬的纹路,让她有勇气飞向更远的天空,去迎接更广阔的天地。

而那些曾经让她感到窒息的压力和焦虑,如今看来,不过是成长路上必经的阵痛,如同蝴蝶破茧,总要经历撕裂般的疼痛,才能拥有飞翔的翅膀,这或许就是青春最动人的模样——带着伤疤,依然向阳而生;跌跌撞撞,却从未停止前行,那些曾经的泪水与汗水,都将成为生命中最闪亮的勋章,在未来的某一天,回首望去,会发现那段奋斗的时光,正是青春最美的模样。

高考新闻题,高考新闻题型及解答方法
« 上一篇 2周前 (11-06)
高考语文诗句,高考语文诗句默写
下一篇 » 2周前 (11-07)