北京2017高考题，2017年北京高考题

《时间的褶皱》

当最后一缕霞光为未名湖畔的博雅塔镀上金边，林晚星合上那本卷了边的《时间简史》，指尖在“宇宙的起源”那一页上流连，书页边缘的磨损痕迹，恰似老北京胡同里被岁月磨平棱角的青石板，温润而沉默，这是她第三次走进高考复读班的教室，窗外的玉兰花开了又谢，年复一年，而她的成绩单，却始终停留在那个令人窒息的数字上,像一道无法逾越的鸿沟。

教室后排的挂钟不疾不徐地走着，秒针每一次“滴答”都像是在她心上刻下一道痕，那指针划过的弧线，仿佛一道无形的枷锁，将她困在名为“过去”的牢笼里，林晚星忽然想起三年前，也是这样一个黄昏，父亲蹲在胡同口的槐树下，用他那双布满老茧、沾着水泥灰的粗糙手掌，笨拙地抹去她脸上的泪水：“丫头，咱不跟分数死磕，咱北京爷们儿，活的是个精气神，是条路，总能走得通。”可此刻，父亲在工地上搬运钢筋时佝偻的身影,比任何试卷上刺眼的红叉都更让她心如刀绞。

班主任李老师轻轻叩响她的课桌，将一杯冒着袅袅热气的茉莉茶放在桌角，茶香氤氲了空气。“晚星，看了你的模拟卷，大题的思路很清晰，就是计算步骤……”李老师温和的话语还未落地，教室门便被猛地推开，一个穿着洗得发白校服的男生抱着篮球风风火火地闯了进来，额头的汗珠顺着轮廓分明的下颌线滑落，“啪”地一声，滴落在林晚星刚写了一半的草稿纸上,晕开了那道复杂的微积分题。

“抱歉！”男生慌忙从口袋里掏出一块皱巴巴的手帕俯身擦拭，却在看清林晚星脸庞的瞬间怔住了，那是一张清丽得如同古典仕女图的脸庞，只是眼底沉淀的疲惫与不甘，与她青春的年纪格格不入，林晚星的目光落在他胸前别着的“物理竞赛一等奖”徽章上，一枚小小的金属徽章，却反射出耀眼的光芒,让她恍惚间想起自己也曾是奥赛集训队里意气风发的常客。

“这道题其实可以用拉格朗日中值定理来简化。”男生指着她草稿纸上的题目，声音清亮如山涧泉流，他的指尖划过纸面时，林晚星闻到了一股淡淡的松节油味道——那是画室里独有的、混杂着梦想与汗水的气息，后来她才渐渐知晓，这个叫陈默的男生，白天在美院的画室里当人体模特，夜晚便悄悄溜进这间教室蹭课，他的梦想，是考上中央美术学院,用画笔丈量世界。

夕阳的余晖穿过窗棂，将两人的影子在地板上拉得很长，长到仿佛能跨越时间的长廊，林晚星发现，陈默随身携带的素描本里，画满了未名湖的四季晨昏，春的嫩绿、夏的浓荫、秋的静美、冬的素雅，笔触细腻而深情，而她的《时间简史》里，不知何时也夹进了几张他的速写，是她低头沉思的侧影，线条里流淌着比任何物理公式都更温暖的情愫，如同老北京炸酱面里的黄豆酱，醇厚浓郁,慢慢地渗进生活的每一个缝隙。

高考前夜，林晚星在书桌前意外地发现了一张折成纸飞机的纸条，上面写着：“时间是折叠的纸飞机，飞得再远，也终会找到落地的方向。”纸飞机的机翼上，用铅笔歪歪扭扭地写着“北大物理系”，那一刻，她豁然开朗，父亲口中的“精气神”，并非咬牙硬扛的执拗，而是在认清了生活的真相与不易之后，依然选择热爱它、拥抱它的勇气与韧性。

查分那天，陈默攥着画笔的手心沁出了细密的汗珠，当屏幕上跳出“689”这个数字时，林晚星没有尖叫，只是猛地转身，紧紧地抱住了身旁那个紧张的少年，两人相视而笑，眼角闪烁的泪光，比北国夜空中最璀璨的星辰还要明亮，后来，他们成了五道口书店的常客，林晚星在书架间沉醉于量子力学的奇妙世界时，陈默就在一旁的速写本上，一笔一画地描绘她专注的侧脸，画纸的边缘，密密麻麻地写满了她随口提及的公式，像两条原本平行的直线，在某个名为“梦想”的奇点上，悄然相交,融为一体。

多年后，林晚星已成为中科院最年轻的女研究员，她的实验室墙上，挂着一幅特别的画：未名湖畔，博雅塔下，两个少年并肩坐在长椅上，一人手捧《时间简史》，一人手持素描本，他们的身影在落日余晖中被拉长，背景里，博雅塔的剪影与浩渺的星轨奇妙地交织在一起，画的右下角，有一行她亲手写下的小字：“所有伟大的相遇，都是时间精心策划的褶皱。”

而在遥远的北京胡同里，槐树下依然有老人摇着蒲扇，慢悠悠地讲述着过去的故事，只是偶尔，会有一个穿着白大褂的年轻女子驻足聆听，她的眼神温柔而坚定，她听他们说起那年夏天的蝉鸣，说起那些在分数的褶皱里、在生活的重压下，依然倔强生长、最终绽放出光芒的梦想，而她，正是那些故事里,最鲜活的主角。