2019年北京高考语文，2019年北京高考语文答案

《老城根下的烟火书》

晨光熹微,如薄纱般漫过灰色的城墙，老槐树下的棋局早已摆开，王大爷的"炮"刚架起，胡同口便飘来焦圈儿的焦香，与豆汁儿发酵的微酸交织在一起，在四合院的青砖上洇开一层生活的底色，这幅画面，恰似2019年北京高考语文卷上那道老城保护的作文题在我脑海中勾勒的剪影，如同一部未完的电影脚本，静待被赋予更深刻的剧情。

老北京的故事,从来都镌刻在高高的琉璃瓦与曲折的胡同肌理里，当现代主义的推土机轰鸣着碾过旧时烟云，我们该如何在"保"与"拆"的辩证法中，为城市记忆找到安放的位置？这让我想起去年走访杨梅竹斜街的经历：斑驳的门楣上，"青云阁"三个烫金大字虽已褪色，却依然能让人想见当年文人墨客品茗论道的盛景；不远处，改造后的四合院里，年轻匠人正用3D打印技术复刻传统窗棂，古老的技艺在数字时代获得了新的表达载体，这不正是最好的剧本素材吗？让历史与未来在同一个时空里对话，让老建筑不再是冰冷的标本，而是流动的生命，是可触摸的记忆。

城市记忆的保存,从来不是简单的物理空间留存，在雍和宫旁的胡同改造项目中，我见过更动人的故事：七十岁的老手艺人张师傅带着徒弟，将即将拆除的老门墩上的雕花一一拓下，精心存入数字档案；社区里的孩子们则跟着非遗传承人学习制作兔儿爷，把古老的传说捏进彩泥里，眼中闪烁着好奇与欣喜，这种"活态传承"的智慧，或许才是破解老城保护难题的关键，就像编剧塑造人物不能只有外貌描写，更要赋予其灵魂与行动，一座城市的生命力，恰恰在于那些活在其间的人如何与历史共舞，如何将传统的基因融入现代的血脉。

任何城市更新的故事都不能回避矛盾,在南锣鼓巷的改造现场，我曾目睹一场"原真性"的激烈争论：开发商希望引入网红店铺提升商业价值，而老居民们则坚守着"炸酱面必须手擀"的固执，担心那份独特的烟火气会被稀释，这种张力恰恰构成了戏剧冲突的核心，引人深思，最终方案保留了原有的四合院格局，却将院落巧妙地改造成共享客厅——既满足了现代社交需求，又延续了胡同里"远亲不如近邻"的人情味，这让我想起《老炮儿》里那句台词："规矩是死的，人是活的。"真正的保护，不是把城市放进玻璃罩子里隔绝尘世，而是在发展中守护住那份让灵魂栖息的温度与诗意。

暮色四合,老城渐次亮起温暖的灯笼，将胡同的剪影投在斑驳的墙上，摇曳生姿，棋局早已散场，王大爷正给孙子绘声绘色地讲着"内九外七皇城四"的典故，声音混着远处德云社传来的阵阵相声笑语，飘向深邃的星空，这幅画面或许就是最好的答案：老城保护不是博物馆式的标本制作，而是让历史成为可触摸的生活，让传统成为可生长的根脉，当我们在高考考场上写下对老城的思考时，其实也在书写这座城市的精神剧本——每个字都该带着对土地的敬畏，对生活的热爱，以及对未来的期许与担当。

就像老北京的四合院,既要有"四水归堂"的建筑智慧，汇聚天地灵气，也要有"和而不同"的生活气息，包容多元文化，城市记忆的传承，终究是一场跨越代际的接力赛，而我们每个人，都是这场赛跑中不可或缺的执笔者，当未来的某一天，孩子们在改造后的老城根下踢毽子、跳皮筋时，他们脚下的青砖里，应该藏着我们今天写下的每一个守护与生长的故事，这或许就是2019年北京高考语文题给我们的最珍贵启示：真正的文化自信，不在于复刻过去的辉煌，而在于让历史在当下焕发新的生机，在与现代的碰撞中生长出面向未来的力量。