高考100，高考100网

破茧前的微光

高三教学楼走廊的灯管在深夜里发出轻微的嗡鸣,像一群不知疲倦的蜂，林晓抱着厚厚的错题本站在走廊尽头的窗边，看见楼下公告栏里"高考倒计时100天"的红字被雨水洇开了一点边角，像一道刚结痂的伤口，她指尖无意识地摩挲着错题本封皮上"距高考还有100天"的潦草字迹，那是上周班会课上，班主任让每个人写下的给自己的话。

那时的教室里浮动着粉笔灰和青春特有的躁动,班主任老周把一沓彩色便签纸发下来，说："把你们最想说的话写下来，贴在倒计时牌旁边，不用写'我要考上清华北大'，就写你此刻最真实的想法。"林晓盯着便签纸上的雏菊图案，想起自己最近一次模考成绩——年级278名，离本科线还差12分，她在便签纸上写："别慌，慢慢来。"写完又觉得太单薄，在下面画了个小小的笑脸，嘴角却有点发僵。

倒计时牌就挂在教室后门正对的白墙上,红色的数字每天被老周用红笔划掉一个，像日历上被撕掉的日子，又像战场上不断减少的军令状，林晓的位置在倒数第二排，抬头就能看见那串数字，从最初的"100"变成"99""98"，一天天往下掉，像把心慢慢浸入冰水里。

她开始每天最早到教室,最晚离开，清晨六点的走廊路灯还亮着，她的影子被拉得很长，在空荡的走廊里晃来晃去，晚自习结束后，她会留在教室刷题，直到保安大叔来锁门，锁门声"哐当"响起的瞬间，她总会吓一跳，然后抱着书包匆匆跑进夜色，冬天的风像刀子一样刮在脸上，她却觉得清醒。

有次她刷数学题到十一点,一道解析几何题算了三遍都算不对，草稿纸揉成一团扔在地上，像泄气的气球，她趴在桌子上，把脸埋进臂弯，眼泪砸在摊开的试卷上，晕开了墨迹，窗外的月光洒进来，照在倒计时牌上，数字变成了"73"，像一只冷漠的眼睛看着她，她突然想起初中的时候，学骑自行车，摔了七次才学会，那时候她觉得摔倒了再站起来是天经地义的事，为什么现在摔了一次就想哭？

第二天早读课,老周站在讲台上说："我知道你们现在累，觉得难，但高考就像长跑，最后100米，比的不是谁跑得最快，是谁还能保持呼吸的节奏。"他顿了顿，目光扫过全班，"我带过最差的一届学生，最后100天，平均每个人提了40分，不是因为他们聪明，是因为他们学会了'不放弃'这三个字怎么写。"

林晓抬头看见老周鬓角的白发,突然想起他每天早上六点半就到教室，坐在讲台上批改作业，保温杯里的茶水换了一杯又一杯，她悄悄把昨晚没算出来的那道题拿出来，重新拿草稿纸算，这一次，她算得很慢，每一步都写清楚，终于在第五遍的时候算出了正确答案，她把草稿纸工工整整地贴在错题本上，旁边写："慢慢来，比较快。"

日子像被按了加速键的胶片,倒计时牌上的数字从两位数变成一位数，林晓的错题本越来越厚，上面的红批注越来越多，有时候她会翻到开学时写的那张便签纸，雏菊图案已经有点褪色，但那个小小的笑脸依然清晰，她开始和同桌讨论问题，晚自习后会一起去食堂吃夜宵，聊些无关紧要的事，比如春天的第一朵花，或者毕业旅行要去哪里。

高考前一天晚上,林晓坐在书桌前，把所有的课本和错题本整理好，放在书包里，她打开窗户，看见楼下的梧桐树抽出了新芽，嫩绿色的叶子在月光下闪着光，她拿出手机，给妈妈发了一条消息："妈，明天我会加油的。"手机屏幕亮起，妈妈发来一个拥抱的表情，下面跟着一行字："我们等你回家。"

第二天早上,林晓走进考场时，深吸了一口气，教室里弥漫着淡淡的消毒水味，阳光透过窗户照在课桌上，暖洋洋的，她看见倒计时牌已经变成了"0"，但心里却异常平静，试卷发下来的时候，她拿起笔，在答题卡上写下自己的名字，笔尖在纸上划出沙沙的声音，像春蚕在啃食桑叶，像破茧前的微光，在黑暗中温柔地闪烁。

铃声响起,她放下笔，走出考场，阳光照在脸上，她突然想起老周说的话："高考不是终点，是让你学会在压力下前行的过程。"她抬头望向天空，看见云朵在慢慢飘，听见鸟儿在叫，觉得未来像一张摊开的白纸，正等着她用笔去描绘，而那100天的时光，早已化作她生命里最珍贵的茧，让她破茧而出时，能长出翅膀，飞向更远的地方。