2012安徽高考作文题目，2012安徽高考作文题目有哪些

横着的梯子，竖着的人生

老宅的院子里总躺着那架竹梯,青黄相间的竹竿被岁月磨得发亮，横棱处还留着爷爷当年用麻绳缠的补丁，像一枚沉默的印章，盖在时光的褶皱里，我小时候总嫌它碍事，每每踢到脚踝便嘟囔着“爷爷，怎么不竖起来”，老人总蹲在井边擦他的锄头，头也不抬：“梯子不用时，得横着放。”

那时我当他是老糊涂,竖着多省地方？墙边立着，既不占院心的空，下次用时伸手一够便是，何苦非要横在当院，让人绕着走？爷爷却固执得很，每天清晨扫完院子，必先走到竹梯边，弯腰扶起它，两只手攥住梯腿，稳稳地横在泥地上，竹梯的横档磕在青石板上，发出“笃笃”的轻响，像在给院子打着节拍。

真正懂这句话,是在十五岁那年的夏天，那时我跟着镇上的木匠师傅学手艺，师傅是个 strict 的人，平素话少，却总在细节里藏着规矩，有回我们给邻家打衣柜，需上到梁上钉木方，我抱起靠在墙头的梯子就要往墙上搭，师傅突然喊住我：“慢着。”他走过来，接过梯子，竟也学着爷爷的样子，横在墙根。“梯子不用时，横着放。”他说，“竖着是给自己方便，可万一哪个人急匆匆跑过去，一头撞上呢？”

我望着那架横着的梯子,阳光穿过竹条的缝隙，在地上织出细碎的光斑，忽然想起爷爷院里的场景，爷爷的院子不大，横着梯子，确实要绕几步，可从东屋到西菜园，从井台到灶房，从来没人被绊倒，有回邻家的阿婆来借篮子，端着刚摘的西红柿，看见横着的梯子，自然地绕过去，嘴里还念叨：“你家爷爷啊，总是替别人想得周全。”

后来我才知道,爷爷年轻时是村里的“梯子匠”，谁家要盖房、摘柿子，都来找他，他做的梯子，榫卯严实，竹节匀称，最难得的是“懂人心”，有回给村东头的寡妇家摘屋檐下的蜂窝，他特意把梯子横在窗台下，对那女人说：“您要是想晒个被子，或者拿点东西，抬手就能搭上，不用搬来搬去。”那女人当时就红了眼眶，说：“老王，你这是把梯子，架在人心坎上了。”

再后来我上了大学,离开了那个小院，在城市的钢筋森林里，很少再见到竹梯，取而代之的是铝合金的折叠梯，轻便，却少了温度，有次在学校帮同学搬书，从宿舍楼上搬下来，他随手把梯子靠在楼道口就走了，我看着那架竖着的梯子，突兀地戳在过道里，心里忽然有些不安，果然，下午就有个抱着一摞作业的女生被梯子绊了一下，书本散落一地，她蹲在地上捡书，嘴里忍不住抱怨：“谁啊，这么没素质？”

我走过去帮她捡起书本,忽然想起爷爷的话，原来横着放梯子，从来不是“麻烦”，而是一种“看见”——看见别人的脚步，看见别人的需要，看见那些我们自以为“方便”背后，可能藏着的不便，就像爷爷总说：“做人啊，就像这梯子，能上，也能下，上的时候别急着往高处走，下的时候记得看看脚下有没有人。”

去年冬天,我回了趟老宅，院子里积着薄雪，那架竹梯横在雪地上，像一道桥，爷爷已经不在了，但梯子还是每天被擦得干干净净，横在当院，我蹲下来，用手摸了摸冰凉的竹竿，忽然明白，爷爷教我的从来不是“怎么放梯子”，而是“怎么做人”。

梯子横着放,占的是一点地方，收的却是一份心安，人生在世，我们都在攀登自己的梯子，追着高处的东西，却常常忘了回头看看：那些被我们竖在“方便”角落的梯子，会不会挡了别人的路？会不会伤了别人的心？其实真正的“方便”，从来不是只让自己走得顺，而是让别人也过得安，就像那架横在老宅院子里的竹梯，它不言语，却把最朴素的道理，刻进了岁月的年轮里——能上，能下，能伸，能屈，最重要的是，心里始终装着别人。

如今我也学着爷爷的样子,把梯子横在墙根，每次看到它，就像看到爷爷蹲在井边擦锄头的背影，温和，又坚定，原来最深的智慧，从来不是什么高深的道理，而是把梯子横着放的那份心细——对生命的敬畏，对他人的体谅，藏在每一个微小的动作里，温暖了时光，也照亮了前路。