首页 教育 正文

高考甘,高考甘肃是全国几卷

教育 2小时前 1168

《高考甘》

六月的蝉鸣像一把生锈的锯子,在闷热的空气里来回拉扯,锯得人心头发颤,林晚坐在教室最后一排,手指无意识地摩挲着课桌边缘的刻痕——那是三年里她用圆珠笔一笔一划刻下的坐标,从"离高考还有300天"到"离高考还有1天",这些数字都已被岁月磨成了模糊的墨点,像她此刻的心情,既清晰又混沌,像被水晕开的墨,每一笔都重若千钧,却又在记忆里渐渐洇开。

教室后墙的倒计时牌被撕得只剩下"1"字,红色的纸张边缘卷曲着,像一团燃烧的火,映着每个人眼中或期待或忐忑的光,班主任老周抱着讲义走进来,眼镜片后的目光扫过全班,最后落在林晚身上,那目光里有欣慰,有不舍,更有沉沉的期望:"明天就上战场了,把该带的都带好,准考证、身份证、2B铅笔、橡皮......"他的声音突然哽咽了一下,清了清嗓子,"你们是我带过最安静的一届,也是最有潜力的一届。"教室里很静,只有窗外聒噪的蝉鸣,和同学们压抑的呼吸声。

林晚低头翻着书包,准考证被透明文件袋仔细地装着,边角折得整整齐齐,像对待一件稀世珍宝,她想起三年前第一次走进这间教室时的自己,扎着高马尾,校服穿得一丝不苟,书包上还挂着崭新的卡通挂件,眼睛里闪烁着对未来的无限憧憬,而现在,马尾松散地垂在肩头,几缕碎发黏在汗湿的颈侧,校服袖口磨出了细密的毛边,那个曾经鲜活的挂件,早已不知丢在了哪个加班刷题的深夜,连同那份无忧无虑的时光一起,被埋进了记忆的尘埃里。

"林晚,你真的要去北大吗?"同桌小雪凑过来,声音压得极低,像怕惊扰了这最后的宁静,林晚点点头,看见她眼里闪烁的光,像极了三年前自己对着北大招生海报发呆时的样子,那时候她觉得北大就像天上的星星,璀璨却遥不可及,只能仰望,而现在,经过无数个日夜的跋涉,那颗星星似乎真的触手可及,却又在即将触碰的前一刻,让人心生敬畏。

放学铃声响起时,夕阳正把教学楼染成蜜糖色,温柔得让人心碎,林晚没有像往常一样直接回家,而是拐进了学校后门那条熟悉的小巷,巷子尽头有家馄饨摊,老板是个头发花白的老奶奶,每天清晨都能看见她佝偻着背揉面的身影,那双手布满了岁月的沟壑,却异常灵活,林晚要了一碗馄饨,坐在塑料小凳上,看着老奶奶熟练地包着馄饨,拇指和食指一捏,一个饱满的元宝就躺在竹篮里了,整齐排列,像等待检阅的士兵。

"丫头,明天要考试了吧?"老奶奶抬头看她,眼睛笑得弯弯的,眼角的皱纹像一朵绽放的菊花,林晚惊讶于她的敏锐,点点头,老奶奶把煮好的馄饨端过来,热气氤氲,模糊了她布满慈祥的脸:"我孙子去年也高考,那时候天天来我这儿吃馄饨,说我的馄饨能给他好运,最后啊,还真考上了个不错的大学。"她的话语朴实无华,却像一股暖流,瞬间包裹了林晚紧张的心。

林晚低头喝着汤,热汤顺着喉咙滑下去,熨帖了紧张的神经,也温暖了冰冷的胃,她想起无数个这样的夜晚:在图书馆闭馆后独自走在空荡的街道上,影子被路灯拉得很长;在台灯下刷题到凌晨,眼皮沉重得像坠了铅;在模拟考失利后躲在被子里无声地哭泣,泪水浸湿了枕巾,那些她以为熬不过去的夜晚,那些让她想要放弃的瞬间,原来都像这碗馄饨一样,在某个不经意的时刻,化作了温暖的力量,支撑着她一路前行。

回到家时,母亲已经把她的考试用品整整齐齐地摆在餐桌上,准考证、铅笔、橡皮、手表,一样不少,连水杯都灌满了温度刚好的温水,父亲坐在沙发上,手里摩挲着她的照片,是她小学时戴着红领巾笑得一脸灿烂的样子,看见她进来,父亲慌忙把照片收起来,有些局促地站起身:"饿不饿?我给你煮碗面?"林晚摇摇头,看见父亲眼里的红血丝,和鬓边新生的白发,突然想起这些天他总是半夜起来,悄悄检查她的房门是否关好,生怕一丝风打扰了她的睡眠。

"爸,我没事的。"她走过去,坐在父亲身边,父亲粗糙的大手轻轻拍着她的肩膀,那手掌宽厚而温暖,像一座可以依靠的山:"尽力就好,不管结果怎么样,你都是我们的骄傲。"这句话像一颗定心丸,让林晚悬着的心终于落了地,所有的紧张和焦虑,在这一刻烟消云散,她知道,无论结果如何,她都不是一个人在战斗。

最后一晚,林晚没有像往常一样复习到深夜,她合上书本,躺在床上,听着窗外传来的蝉鸣,那声音不再聒噪,反而像一首安眠曲,她想起这三年来的点点滴滴:第一次月考失利后,班主任在走廊里拍着她的肩膀说:"一次考试不算什么,重要的是你有没有跌倒了再爬起来的勇气。"想起同桌小雪在她熬夜刷题时,悄悄放在她桌上的热牛奶,杯壁上还留着她掌心的温度;想起母亲每天早上五点起来给她准备营养早餐,风雨无阻;想起父亲默默把她的房间收拾得干干净净,连书桌上的笔都摆成了一条直线。

这些平凡的瞬间,像一颗颗散落的珍珠,被时光的线串联起来,构成了她最宝贵的青春,高考不是终点,而是这段旅程的里程碑,无论结果如何,她都已经在这段旅程中,收获了比分数更珍贵的东西——坚韧的品格、真挚的友谊、深沉的爱,以及对未来的无限憧憬。

清晨五点半,林晚被闹钟唤醒,她穿上干净的白衬衫,那是母亲昨天特意熨烫过的,带着阳光的味道,背上母亲准备好的考试包,推开门时,晨雾还没有散去,巷子里的馄饨摊已经支起来了,老奶奶看见她,笑着招手,脸上的皱纹在晨光里格外清晰:"丫头,加油啊!奶奶等着你好消息!"

林晚点点头,眼眶突然湿润了,她深吸一口气,空气中弥漫着青草和泥土的芬芳,还有一丝若有若无的馄饨香,她迎着朝阳走去,阳光洒在她身上,温暖而明亮,像极了未来在等着她的样子,充满了希望和力量,高考很苦,像一杯浓黑的咖啡,需要细细品味才能尝出其中的回甘,但在这苦涩的岁月里,总有一些甘甜的瞬间,像暗夜里的星光,像寒冬里的暖阳,照亮她前行的路,温暖她疲惫的心。

她知道,无论明天会发生什么,她都已经准备好了,因为她带着这三年的甘甜与苦涩,带着父母的期望与自己的梦想,带着所有爱她的人的祝福,勇敢地走向了属于自己的战场,而这场战役,无论输赢,她都已经赢了,因为她在这个过程中,成为了更好的自己,这,或许就是高考给予她的,最珍贵的礼物。

高考60天,高考60天家长孩子的激励
« 上一篇 2小时前
全国卷高考真题,全国卷高考真题电子版
下一篇 » 2小时前