高考冲刺班全日制，高考冲刺班全日制有用吗

《六月围城：一个高考冲刺班的72小时》

晨光中的倒计时牌

清晨六点，当整座城市还在酣睡的梦境边缘徘徊时，“育才高考冲刺基地”的走廊里，已此起彼伏地响起书页翻动的簌簌声，像春蚕在寂静中啃食着桑叶，403教室门口，那块巨大的倒计时牌上，红色的“27天”三个字，像一块烧红的烙铁，烫在每个踏入教室的少年心头,空气中弥漫着一种无声的焦灼与肃穆。

讲台上，班主任陈老师正“咔嚓”一声拧紧了保温杯的盖子，这个在数学讲台上站了二十年的男人，此刻正用红笔在黑板上奋笔疾书，仿佛要将所有的知识点都刻进学生的脑海，粉笔灰簌簌落下，在他洗得发白的衬衫领口积了薄薄一层，像一层无声的霜。“这道解析几何，谁要是再算错辅助线，我就把你们的草稿纸贴满整个走廊！”他的声音不高，却带着不容置疑的威严，惊醒了窗台上那只打盹的麻雀,扑棱着翅膀飞向了远方。

被切割的时间块

教室里的空气，仿佛被凝固成了三种味道的混合物：速溶咖啡的苦涩、风油精的刺鼻，以及少年们身上蒸腾出的、带着青春荷尔蒙的汗味，每个人的课桌，都像被“五年高考三年模拟”这座五指山压着，将他们的视线压得越来越低,只剩下试卷上密密麻麻的符号。

靠窗的林小雨，那个常年稳居年级第三的“不败神话”，正用荧光笔在错题本上画着一个委屈的哭脸，旁边是复杂的解析几何辅助线，线条交错，如同她此刻拧紧的眉头，她的同桌张磊，则像个上了发条的机器人，刚把最后一口面包囫囵吞下，便立刻拿起物理习题册，笔尖在纸上划出沙沙的声响，那是属于他的、最专注的战斗序曲。

“课间操时间取消，英语听力改为随堂测试。”陈老师的声音如平地惊雷，在教室里炸开，一阵压抑的叹息后，后排一个男生悄悄将篮球藏在课桌下，却被眼尖的英语老师精准捕捉：“想打球？先把这套完形填空做完，一个空都不能错。”篮球被没收时，少年脸上闪过一丝不甘,随即又埋首于单词的海洋。

深夜的孤军奋战

晚上十点，教学楼的灯光渐渐熄灭，唯有403教室的门缝里，还倔强地漏出一束惨白的光，宿舍管理员王阿姨端着一壶热牛奶经过，她轻敲了敲门，温柔地说：“孩子们，身体是革命的本钱啊。”回应她的，是门缝里传出的、更加密集而执拗的笔尖摩擦声,仿佛一场无人聆听的交响。

林小雨的台灯，是这片黑暗中唯一的孤星，草稿纸上写满了密密麻麻的解题步骤，旁边摊开的日记本里，只潦草地写了一行字：“妈妈，我想吃你包的荠菜饺子。”窗外的月光洒在她泛红的眼睛上，像撒了一把碎银,闪烁着思念的微光。

而在男生宿舍，张磊正躲在被窝里，借着手机屏幕微弱的光，看着妹妹发来的生日祝福，妹妹稚嫩的笑脸和“哥哥加油”的字样，让他心头一暖，又一阵酸楚，他迅速关掉手机，将藏在身后的篮球悄悄塞进柜子最深处，仿佛那是一个不敢触碰的梦，翻开《生物必修三》，他用荧光笔在“神经调节”那页，画了一个大大的、歪歪扭扭的五角星。

裂缝中的微光

绷紧的弦，总有断裂的时刻，那天下午，数学老师一反常态地宣布：“这节课不上了，组织一场篮球赛！”教室里瞬间炸开了锅，压抑许久的欢呼几乎要掀翻屋顶。“你们这些孩子，就知道做题！”老教师擦着汗，难得地露出笑容，“脑子也要放松放松啊。”

比赛在操场边的空地上进行，夕阳将少年们的影子拉得很长，在塑胶跑道上交织成一幅充满活力的画卷，林小雨穿着校服，安静地站在场边，看着张磊在阳光下奔跑、跳跃，三步上篮，球应声入网，他笑起来时，露出两颗小虎牙，像极了三年前她第一次见到他的样子，干净、热烈,带着少年气。

那天晚上，403教室破天荒地没有晚自习，同学们围坐在一起，分享着零食和八卦，有人弹着吉他，轻轻唱起《同桌的你》；有人讲着冷笑话，逗得大家前仰后合，陈老师悄悄拿出手机，拍下这难得的温馨一幕，照片里，孩子们的眼睛亮晶晶的,像落满了整个夏夜的星辰。

六月的约定

倒计时牌上的数字变成“1”那天，教室里出奇地安静，连翻书声都变得格外轻柔，林小雨将写满祝福和加油话语的便利贴，一张张地贴在自己的课桌上，像一面五彩斑斓的墙，张磊则趁她不注意，偷偷往她的笔袋里塞了一颗水果糖，甜丝丝的味道，是这场艰苦战役里最温柔的慰藉，陈老师站在讲台上，这个一向严厉的老教师，声音竟有些哽咽：“孩子们，高考不是人生的终点，而是起点啊，无论结果如何，你们都是我的骄傲。”

考试当天，清晨的阳光格外温柔，学生们背着书包，像一群即将远航的帆，坚定地走进考场，林小雨在考场门口回头望去，看见403教室的窗户大开着，窗帘被风吹得鼓起来，像一只温柔的手,在向他们郑重地挥手告别。

铃声响起的时候，夏日的蝉鸣突然变得格外响亮，仿佛在为这群少年奏响凯旋的乐章，那些在冲刺班里熬过的无数个夜晚、流过的汗水、掉过的眼泪，都化作了青春里最滚烫、最珍贵的勋章，而那个曾经堆满试卷、弥漫着咖啡与汗味的教室，此刻正静静地沐浴在阳光里，等待着，下一群为梦想奋战的少年,续写他们的故事。