城管高考，城管 高考

城管高考

晨曦初透，夏日的阳光便已如倾泻的熔金，炙烤着这座城市的每一条街巷，陈建国正领着他的队伍，在老城区那条最热闹的商业街上开始一天的工作，汗水沿着他古铜色的脸颊滑落，浸透了那身洗得发白的蓝色制服，他手中的扩音器里传出沙哑却不容置疑的命令：“清理占道经营，保持通道畅通！”声音在喧闹中显得有些单薄，却像一把锋利的刀,试图剖开这片混乱的表象。

老张的煎饼摊前，烟雾缭绕，香气四溢，此刻却成了风暴的中心，老张布满皱纹的脸因焦急而扭曲，他死死攥着那辆破旧的推车，仿佛那是他唯一的浮木。“陈队长，行行好，再宽限我几天，孩子学费还差一点……”他的声音带着哀求，在陈建国严厉的目光下显得微弱而无力，陈建国沉默着，目光扫过老张粗糙的手，那上面布满了油污和生活的刻痕，他抬手示意队员上前，动作机械而冰冷，像执行一道早已写好的程序，老张的哀求渐渐变成了无力的呜咽，最终在推车被拖走的刺耳摩擦声中消散，陈建国背过身去，喉结艰难地滚动了一下，那声未能出口的叹息,被淹没在城市的喧嚣里。

下班后，陈建国没有回家，而是拐进了那条熟悉的窄巷，昏暗的灯光下，妻子李淑芬正伏在一张堆满杂物的旧书桌上，专注地演算着什么，听见他的脚步声，她抬起头，疲惫的脸上挤出一丝笑容：“回来了？今天收摊早？”陈建国点点头，目光落在桌角那个被翻得卷了边的笔记本上，扉页上用歪歪扭扭的字迹写着“高考复习资料”，他走过去，轻轻抚摸着那粗糙的纸页，指尖能感受到上面承载的重量——那是妻子，一个在菜市场摆了二十年摊的女人，用无数个凌晨和深夜,一点一滴攒起来的梦想。

“今天城管局通知了，”陈建国的声音有些干涩，“报考城管系统定向培养名额，得先参加高考，过了分数线才行。”李淑芬的眼睛瞬间亮了，像两颗被点燃的星子，但随即又黯淡下去，她苦笑着摇摇头：“建国，你又不是不知道，我……我连初中都没毕业，这怎么可能？”陈建国却坚定地握住她微凉的手：“怕什么！我陪你一起学！咱们一起考，就当……就当给孩子做个榜样。”

这个小小的家，成了另一个战场，夜深人静时，窗外是城市的呼吸声，窗内是两颗不甘沉沦的心，台灯的光晕里，李淑芬对着代数公式愁眉苦脸，陈建国则在一旁笨拙地翻着历史课本，努力辨认那些遥远而模糊的朝代更迭。“这个勾股定理，怎么就这么难懂呢？”李淑芬咬着笔杆，眼圈泛红，陈建国凑过去，拿起笔，在草稿纸上画着最简单的图形：“你看，就像咱们搭棚子，直角的两边确定了，斜边的长度也就固定了，生活里处处都是学问啊！”他的声音带着一种奇特的温柔,仿佛那些冰冷的符号也活了过来。

他们就这样互相搀扶着，在知识的荒原上艰难跋涉，陈建国把街头执法的严谨带到了学习中，每一个知识点都要反复推敲；李淑芬则用她过目不忘的记忆力，帮着陈建国背诵那些冗长的法律条文，日子在墨水的香气和偶尔的争执中悄然流逝，书桌上的笔记越堆越高，像两座不断生长的小山,支撑着他们共同的希望。

高考那天，阳光格外刺眼，陈建国和李淑芬并肩走进考场，他们的手紧紧相握，掌心都浸出了汗水，周围是年轻的脸庞，带着自信和憧憬，而他们，两个年过四十的人，眼中却燃烧着同样炽热的火焰，铃声响起，试卷发下，李淑芬深吸一口气，拿起笔，那些曾经让她头疼的公式和文字，此刻竟变得清晰起来，她仿佛看到，那个在菜市场里为几毛钱斤斤计较的女人,正在一步步走向一个更广阔的世界。

成绩公布那天，他们挤在公告栏前，手指在屏幕上颤抖着滑动，当“李淑芬，总分328”的字样映入眼帘时，陈建国猛地将妻子抱进怀里，激动得说不出话来，328分，虽然远非顶尖，却足以让她踏入那所定向培养的职业学院，他们的泪水混合在一起，咸涩却又甘甜,那是梦想破土而出的味道。

新的学期开始了，李淑芬穿着崭新的校服，走进明亮的教室，她不再是那个在街头为生计奔波的女人，而是一名真正的学生，陈建国依旧在街头忙碌，但他的眼神里多了几分从容和笃定，他知道，妻子的高考，不仅仅是为了一个名额，更是为了证明，无论身处何种境遇，人都有追求光明的权利,都有改变命运的可能。

夕阳西下，陈建国结束了一天的工作，走在回家的路上，街角的霓虹灯次第亮起，将城市的轮廓勾勒得更加清晰，他想起了老张，不知道他的煎饼摊是否找到了新的地方；想起了妻子，此刻她或许正在教室里认真听讲，他忽然明白，他们这些“城市美容师”，清扫的不仅仅是街道的尘埃，更是人们心中对未来的迷茫与隔阂，而妻子的高考，则像一束光，照亮了无数个像他们一样，在平凡生活中默默挣扎的灵魂，告诉所有人：只要心中有梦，脚下有路，任何时候开始,都不算晚。

这，或许才是这场特殊的“城管高考”，真正教会这座城市的,最深刻的一课。