高考几个老师监考，高考几个老师监考一个班

《三尺讲台下的考场》

高考的清晨,总带着一种肃穆的仪式感，当第一缕晨曦刺破薄雾，掠过教学楼前那排沉默的香樟树，将“考点”两个朱红大字映照得愈发庄重时，三位监考老师的身影已如雕塑般伫立在考场门口，老张、李姐与小陈，这个临时组建的“铁三角”，即将共同见证三百名考生人生中这场最关键的战役。

老张是这所中学的元老,三十年的教龄，一半都交给了讲台和习题，他的眼镜片厚得像两片酒瓶底，镜片后的目光却依旧如鹰隼般锐利，能穿透书本的墨迹，直抵学生思维的深处，他正用布满老茧的手指，反复摩挲着手中那台冰冷的金属探测仪，它在晨光下泛着凛冽的寒光，像一柄即将出鞘的剑，每年高考，他都是学校指定的“主考官”，这份沉甸甸的信任，源于他近乎苛刻的严谨，他俯身，仔细检查着讲台上那台崭新的信号屏蔽仪，指尖在按键上跳跃，直到屏幕上跳动的数字彻底归零，才长舒一口气。

“李老师，考场布置妥当了吗？”老张的声音像被砂纸打磨过，粗粝而沉稳，正在用胶带细致粘贴座位表的李姐闻声抬起头，一缕碎发被汗水黏在光洁的额角，她教语文，说话总带着三分诗意，七分温柔，对她而言，监考更像是一场无声的文学创作——在严苛的规则框架内，营造出最适宜考生挥洒才情的氛围。“都好了，张老师，”她扬了扬手中卷尺，“每个座位间距都精确到八十厘米，分毫不差。”她指了指墙上挂着的钟表，秒针正一格一格地走向那个决定性的时刻，“还有十五分钟，就该迎接他们了。”

站在一旁的小陈突然打了个响亮的喷嚏,这位刚入职三年的年轻英语老师，这是他第一次“上战场”，紧张得手心沁出细密的汗珠，他下意识地摸了摸口袋里的身份证和监考证，确认它们还在，又赶紧掏出口罩戴上，金属鼻梁夹得他鼻梁生疼。“张老师，我……我需要再去趟洗手间吗？”他小声问道，眼神飘忽，像一只受惊的小鹿。

老张抬起头,目光扫过墙上的挂钟，那沉稳的钟摆仿佛能敲进人的心里。“来不及了。”他从口袋里掏出一块薄荷糖，塞进嘴里，含混不清地说，“把口罩戴好，记住流程：先验身份证，再看准考证，最后贴身扫描，动作要快，但手要稳，当年我第一次监考，手抖得比你还厉害。”一句轻描淡写的往事，像一颗定心丸，稍稍抚平了小陈心中的波澜。

八点整,考生如潮水般涌入，老张如同一座沉默的灯塔，矗立在门口，目光如炬地扫过每一张年轻而紧张的脸庞，试图用那份沉静给予他们力量，李姐则化身温柔的引路人，轻声提醒着“请对号入座”，她的声音柔和得像春风拂过麦田，让焦灼的空气也舒缓了几分，小陈深吸一口气，按照培训时的要求，逐个检查考生的证件，他的手指因紧张而微微颤抖，但当一名考生因忘带2B铅笔而急得眼眶泛红时，李姐已从讲台上悄然递去一套崭新的文具：“别慌，老师这里有备用的。”那一刻，小陈看到考生眼中的慌乱化为感激，也第一次真切感受到，监考不只是冰冷的规则，更是有温度的守护。

考试开始,世界仿佛被按下了静音键，考场里只剩下笔尖与纸张摩擦的沙沙声，那是青春奋斗最动人的交响，老张像一尊凝固的雕塑端坐讲台，偶尔抬头，目光如探照灯般扫过全场，不放过任何一丝异动，李姐则轻轻踱步，高跟鞋踩在地板上发出规律的轻响，她的目光掠过每个考生的肩膀，仿佛能从他们紧绷的脊背读出无形的压力，心中默默祈祷，小陈坐在后排，紧张得不敢大声呼吸，手心里的汗几乎要将那张薄薄的监考证浸湿。

突然,老张猛地站起身，打破了考场的宁静，他手中的金属探测仪发出一声尖锐的蜂鸣，划破了沙沙的笔声，所有考生都惊愕地抬起头，望向讲台，只见小陈脸色煞白，僵在第三排一名考生的座位旁，探测仪正对着他的裤腿疯狂闪烁，老快步走过去，压低声音问道：“同学，身上带了什么违禁物品？”

考生慌乱地翻着口袋,最终掏出一块造型奇特的橡皮擦，那橡皮被塑造成手机的模样，屏幕、按键、听筒一应俱全。“老师……这是我……我考前新买的橡皮，就想讨个彩头……”他的声音越来越小，眼圈泛红，几乎要哭出来。

老张拿起那块“手机”橡皮，端详了片刻，又用探测仪贴身扫了一遍，蜂鸣声消失了，他拍了拍考生的肩膀，声音放缓了些：“别怕，下次别带这种容易引起误会的东西进考场。”回到讲台时，他瞪了小陈一眼，语气严厉了些：“探测仪要贴着身体扫，不是悬在空中晃。”

中场休息时,李姐递给小陈一瓶水，柔声说：“别紧张，第一次都这样，你看老张，表面严厉，心里比谁都希望学生考好。”小陈点点头，目光落在老张身上，那位严厉的老教师正蹲在地上，用一块抹布仔细擦拭着讲台，连一粒微小的粉笔灰都不肯放过，专注得像在打磨一件艺术品。

下午的考试开始前,老张破天荒地将三杯热气氤氲的茶水放在讲台上：“今年的茶香，你们也尝尝。”李姐笑道：“张老师这是开天辟地头一遭，他平时连水都不让我们在考场上喝。”小陈小心翼翼地抿了一口，清冽的茶香顺着喉咙滑进胃里，仿佛也带走了残余的紧张。

当最后一门考试的铃声响起,老张拿起话筒，声音因一天的坚守而有些沙哑：“考试结束，请考生立即停笔。”他看着学生们收拾文具，鱼贯离开考场，背影汇入夕阳的余晖中，突然有些恍惚，这三尺讲台下的考场，究竟见证了多少人的青春与梦想，承载了多少家庭的期盼与荣光？

夕阳西下,考点门口，三位监考老师目送着最后一批考生消失在街角，老张摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛：“明年，就该换年轻人上场了。”李姐望着远处的香樟树，在晚风中轻声说：“但高考永远都在。”小陈深吸一口气，空气中还残留着淡淡的消毒水味与墨香，他忽然明白，这场特殊的考试，不仅改变了考生的命运，也让他对“教师”这两个字有了更深刻的理解——他们不仅是知识的传授者，更是公平的守护者，是梦想的引路人。

讲台三尺,人生万里，在这方特殊的考场里，监考老师们用严谨守护着公平的底线，用温柔传递着希望的火种，他们就像香樟树的根，在无人看见的土壤里，默默滋养着每一株渴望阳光的幼苗，静待他们长成参天之林。