高考二卷作文题目,2024年新高考二卷作文题目
《窗棂之外》
六月的蝉鸣,将盛夏的燥热牢牢钉在窗棂上,教室里,那台年久失修的吊扇正有气无力地转动,搅动起满室粉笔灰,在午后斜射的光柱中,化作一场无声的雪,我怔怔地望着黑板右上角的倒计时牌,那些红色的数字仿佛被水浸湿的宣纸,正以肉眼可见的速度洇开、模糊,最终消融成一片令人心悸的赤红,讲台上,语文老师的声音正从遥远的彼岸飘来,带着粉笔末特有的干燥质感:“今年的高考作文,要紧扣时代脉搏,彰显青年担当……”每一个字都像一颗小石子,在我本就沉甸甸的心湖里激起层层涟漪。
我的目光不由自主地越过了老师的肩膀,投向窗外那棵沉默的老槐树,浓密的枝叶间,阳光被筛成无数金色的碎片,在斑驳的窗台上跳跃、闪烁,像极了外婆家院子里,晾晒在竹匾上那些饱满的玉米粒,外婆总说,玉米得足了日头,才能熬出最香甜的粥,可此刻,我脑中塞满了“时代脉搏”与“青年担当”这些宏大的词汇,那些温暖的金色光斑,突然变得有些刺眼,仿佛无数双审视的眼睛,在无声地嘲笑着我的迷茫。
“李明,你来回答一下,这段材料的核心观点是什么?”老师的声音陡然拔高,如同一道惊雷,将我从混沌中震醒,窗台上打盹的麻雀“扑棱”一声飞走了,我猛地站起,椅子腿与水泥地面摩擦出刺耳的尖叫,惊得后排几名同学侧目,同桌悄悄用胳膊肘碰了碰我,塞来一张写满关键词的纸条,我下意识地攥紧,掌心的汗很快将其浸湿、泡软,变得黏腻不堪,喉咙里像是塞了一团浸了水的棉花,无论怎样用力,也吐不出半个完整的音节。
教室后排传来几声压抑的嗤笑,老师眉头微蹙,不耐烦地挥挥手让我坐下,我颓然跌回椅中,仿佛抽干了全身的力气,余光瞥去,倒计时牌上的数字又无情地减少了一个,那数字像一柄悬于头顶的达摩克利斯之剑,每一次闪烁都让我感到窒息,昨晚的梦境再次浮现:我站在一片空旷得令人心慌的田野里,手里死死攥着一粒种子,却不知该将它种向何方,四周是浓得化不开的雾,吞噬了所有的方向与声音,只剩下我孤身一人,与无尽的迷茫对峙。
放学铃的余音尚未散尽,夕阳已将教学楼的影子拉得老长,像一条沉默的巨蟒,横亘在回家的路上,路边的合欢树正值花期,一树粉绒绒的花朵,如同无数把撑开的小伞,温柔地拂过我的肩头,恍惚间,我仿佛又回到了那个无忧无虑的童年,也曾在这片花树下追逐嬉戏,将沾着露水的花瓣别在同伴的发间,清脆的笑声能传遍整个巷子,那时的我们,从不知“担当”为何物,也从未思考过“时代”的意义,关心的不过是今天捉到了几只天牛,明天会不会下雨,能否在放学后抢到最后一串糖葫芦。
推开家门,一股混合着米香与蒸汽的暖流便迎面扑来,像一双温柔的手,轻轻揉散了我眉间的褶皱。“回来了?”外婆探出头来,眼角的皱纹里盛满了慈祥的笑意,“今天考试怎么样?”我闷闷地“嗯”了一声,将书包重重地甩在沙发上,整个人陷进柔软的靠垫里,仿佛要将一天的疲惫都揉进去,外婆端着一碗热气腾腾的粥走出来,小心翼翼地放在我面前的茶几上,金黄的玉米粒在乳白的米粥上若隐若现,正袅袅地升起白色的雾气。
“尝尝,今年的新玉米熬的。”外婆在我身旁坐下,慢悠悠地择着菜,声音和缓得像一首古老的歌谣,“你小时候啊,喝这个粥,甜得能把舌头也吞下去。”我舀起一勺,送入口中,温热的米粥顺着食道滑下,一股暖流瞬间驱散了积攒了一整天的寒意与焦躁,窗外,暮色渐浓,远处的路灯次第亮起,在渐起的薄雾中,晕染开一圈圈朦胧而温暖的光晕。
“外婆,”我忽然开口,声音沙哑得不像自己的,“你说,人活着,到底是为了什么?”外婆择菜的手顿了一下,抬起头,那双有些浑浊的眼睛里,却闪烁着一种近乎通透的明亮:“为了什么呢?”她笑了笑,那笑容朴实而温暖,“大概就是为了好好吃饭,好好睡觉,看见花开的时候,心里觉得高兴;看见别人需要搭把手的时候,伸出去觉得踏实吧。”
我怔怔地看着外婆,她那双布满老茧、指甲缝里还嵌着泥土的手,正灵巧地择着菜叶,她一辈子没走出过这座小城,甚至连火车是什么模样都未曾见过,可她的话语,却比任何教科书都更接近真理,那些我们曾绞尽脑汁去追逐、去书写的“宏大叙事”,在她朴素的话语里,忽然褪去了华丽的外衣,显露出最本真、最简单的内核。
那晚,我躺在床上,望着窗外皎洁的月光,第一次没有去想那刺眼的倒计时,我想起了窗外的老槐树,想起了合欢树下的蝴蝶,想起了外婆那碗甜到心里的玉米粥,原来,生活从来不是一道需要标准答案的考题,它更像一扇窗,我们常常困于窗棂之内,为室内的尘埃与琐屑而焦虑,却忘了窗外的世界,有四季流转的风景,有悲欢离合的故事,更有无数需要我们用心去感受、去拥抱的美好。
第二天清晨,当我再次走进教室时,晨光正透过窗棂,在课桌上投下斑驳陆离的光影,我看见窗台那盆被遗忘的绿萝,竟悄然长出了一簇嫩绿的新芽,在晨风中舒展着生命的姿态,语文老师站在讲台上,手里拿着一叠作文本,眼神里满是期许。
我深吸一口气,拿出自己的作文本,笔尖触碰到纸张的瞬间,仿佛触到了一个全新的世界,我写下第一行字:“窗棂之外,是生生不息的世界……”
我知道,高考或许只是人生旅途中的一道小门,推开它,门外是更广阔的天地,是等待我耕耘的田野,而我,将带着外婆的叮嘱,带着对生活最质朴的热爱,勇敢地走向那片属于我的,充满无限可能的远方。