高考英语2017四川,2017四川英语高考卷
青春的语法书
那本被翻得卷了角的《高考英语词汇手册》,此刻正躺在课桌抽屉的最深处,封皮上"2017四川"的字样已经有些斑驳,就像那年夏天里,许多曾以为刻骨铭心的记忆,正在时光里悄然泛黄,那年夏天,我们用青春的语法书,试图解构整个世界的秩序,却在合上笔盖的刹那,忽然读懂了成长最深刻的注解——原来那些看似冰冷的规则里,藏着生命最温暖的隐喻。
高三的教室里,空气永远是凝固的,粉笔末在透过窗棂的阳光里悬浮,像无数个跳动的休止符,停驻在我们密密麻麻的笔记本上,英语课代表每天清晨都会在黑板上写下当日的"每日一句",有时是莎士比亚的十四行诗,有时是《老人与海》里的经典独白,我们曾对着那些复杂的从句结构抓耳挠腮,却从未想过,那些看似枯燥的语法规则,其实是在教会我们如何在这个纷繁的世界里,搭建属于自己的逻辑框架,就像现在完成时,既连接着过去的动作,又昭示着当下的影响,恰似青春本身,永远在完成与未完成之间。
记得模考失利的那天,我躲在操场角落的香樟树下,对着听力错题本默默流泪,耳机里循环播放着BBC新闻,那些曾经熟悉到骨子里的单词,忽然变得面目可憎,班主任不知何时站在了我身后,没有说教,只是递给我一颗薄荷糖:"你看,语法书里说,现在完成时表示过去发生的动作对现在造成的影响,你所有的努力,都会在未来的某一刻,以你意想不到的方式回报你。"那一刻,薄荷的清凉在舌尖化开,我突然明白,那些我们死记硬背的语法规则,何尝不是生活的隐喻——每一个时态,都是人生不同阶段的注脚;每一种句式,都是面对困境时的应对策略;而所有的语法错误,终将成为我们成长路上最珍贵的修正带。
填报志愿的那个傍晚,我和父母摊开了全国地图,手指在四川盆地与长江三角洲之间反复游移,英语成绩单上的数字,像一串密码,决定着我未来四年的坐标,当我在志愿表上写下"新闻学"三个字时,忽然想起《活着》里的那句:"人是为了活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着。"那些年我们为之奋笔疾书的考试,或许并不是为了征服某个分数,而是为了在青春的战场上,证明自己曾全力以赴,就像我们反复练习的虚拟语气,即使假设与现实相悖,那份执着依然闪耀着理想的光芒。
当我站在异国的街头,用蹩脚的英语向路人问路时,总会想起2017年那个夏天,耳机里播放的不再是听力模拟题,而是当地民谣的旋律;手里捧着的不再是词汇手册,而是写满生活感悟的日记本,我终于懂得,当年我们反复练习的时态转换,其实是在教会我们如何在人生的过去与未来之间找到平衡;那些被我们拆解分析的长难句,其实是在提醒我们,生活从来不是简单的陈述句,充满了各种转折与假设,就像现在分词可以表示伴随动作,而过去分词则承载着完成的意义,我们每个人都在时态的交错中,书写着自己的故事。
合上抽屉里的那本语法书,窗外的玉兰花正在悄然绽放,2017年的夏天早已远去,但那些在晨光里背诵单词的清晨,在台灯下修改作文的夜晚,在考场上紧张到颤抖的双手,都已成为生命里最珍贵的底片,原来,青春最好的语法,不是规则与条款,而是我们在书写人生篇章时,始终保持的勇气与热爱,就像当年我们坚信的那样,所有的努力都不会白费,它们终将成为我们生命里最完美的时态——既连接着过去,也指向未来,更在每一个当下,完成着最动人的进行。