亲情高考满分作文，亲情高考满分作文800

《那盏不灭的灯》

暮色四合时，老巷里的路灯次第亮起，橘黄色的光晕在青石板上漾开涟漪，我总会想起书桌前那盏磨砂玻璃的旧台灯，暖黄色的光晕里，母亲佝偻着背穿针引线，银针在布匹间游走，像一条执着的鱼，在时光的河流里奋力洄游，那年高考倒计时的数字翻到"30"时，这盏灯陪我们熬过了无数个长夜,也照亮了我青春里最艰难的跋涉。

母亲的手指总带着细小的伤痕，那是常年握针留下的印记，像干涸河床龟裂的纹路，冬夜里，那些裂口会渗出血丝，凝结成暗红的痂，我却从未听她喊过疼，只记得她总在深夜里轻手轻脚地走进我的房间，替我掖好被角，将台灯的光调暗些，再暗些，有次我假装睡着，听见她对着我的课本小声念叨："这道解析几何的辅助线老师讲过三遍，再记不住就真该打板子了。"语气里是藏不住的焦虑，却又带着温柔的宠溺,像春日细雨拂过新芽。

我的数学向来是短板，模拟考成绩像过山车一样起伏不定，有天晚上，我对着一道解析几何题苦思冥想，铅笔在草稿纸上划出凌乱的线条，烦躁地将试卷揉成一团，母亲默默捡起纸团，展平，用红笔在空白处写下："你看这抛物线，像不像你小时候放的纸鸢？只要找准焦点，总能飞到想去的地方。"她粗糙的手指抚过那些歪歪扭扭的字迹，掌心的老茧摩挲着纸面，发出沙沙的轻响,像春蚕在啃食桑叶。

后来才知道，母亲每天凌晨四点就起床，在菜场批发生菜，然后蹬着三轮车走街串巷叫卖，她的膝盖在雨天里会疼得钻心，却从不在我面前显露分毫，有天我放学回家，看见她正用热毛巾敷着肿胀的脚踝，却还笑着招呼我："快来看看，今天给你买了你爱吃的糖醋排骨。"餐桌上，排骨冒着滋滋的热气，裹着晶莹的糖色，她却只夹了几根青菜，说："最近减肥，多吃素好。"灯光下，我看见她眼角的皱纹里,藏着未说出口的疲惫。

高考前的最后一个夜晚，母亲破天荒地没有催我早睡，她端来一碗热腾腾的荷包蛋，卧着两个金黄的圆子，像两轮小小的太阳："明天你发挥正常就行，考不上大学妈养你。"我低头喝着汤，看见她鬓角的白发在灯光下格外刺眼，那些曾经乌黑的发丝，何时悄悄染上了霜雪？我想起小时候，她也是这样端着碗追着我喂饭，那时候她的头发像瀑布一样垂到腰间,发间还别着栀子花。

走进考场的那天，母亲非要送我到校门口，阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在她身上织就斑驳的光影，她替我理了理衣领，忽然从口袋里掏出一个小布包，里面是她攒了半年的零钱，用橡皮筋捆成一小卷："这是给你买文具的，别省着花。"我攥着那带着体温的纸币，喉咙像是被什么堵住了，只顾点头，看着她转身离去的背影，忽然发现她竟比记忆中矮了那么多，像一棵被岁月压弯了的槐树,每一步都走得那么缓慢。

成绩公布那天，我攥着手机的手一直在抖，当看到"总分623"的字样时，我第一个拨通了母亲的电话，电话那头，她先是沉默，然后传来压抑的啜泣声："好，好，我的儿子有出息了。"我分明听见她在擦眼泪，却还故作轻松地说："妈，今晚想吃红烧肉。"挂了电话，我看着窗外璀璨的星空，忽然明白，那些年我追逐的光，其实一直都在母亲的眼眸里,像永不熄灭的星辰。

如今我坐在大学的教室里，常常会想起老巷里的那盏台灯，它或许不够明亮，不够华丽，却用最温柔的光芒，照亮了我前行的路，母亲的爱就像那盏灯，永远在我身后，无论我走多远，都能感受到那温暖而坚定的光芒，这光芒穿越岁月的尘埃，成为我生命里永不熄灭的灯塔，指引我在人生的考场上，写下属于自己的答案，每当夜深人静，我总会想起那个穿针引线的身影，想起她掌心的温度，想起她说过的话——孩子，人生就像这盏灯，暗的时候,自己点亮就是了。