送高考生去考场，送高考生去考场好吗

晨光里的奔赴

六月的清晨,天色像一幅被晕染开的水墨画，灰蓝的底色中透出第一缕鱼肚白，空气里浮动着初夏特有的温热与草木的清香，一辆银灰色的轿车，如一枚沉默的银币，缓缓驶出沉睡的小区，车窗外，梧桐树的影子被路灯拉长，又在晨曦中飞速掠过，在挡风玻璃上投下流动的墨痕，驾驶座上，男人的指节因用力而攥紧方向盘，手背上青筋微凸；副驾驶上，女人正低头，一遍遍抚平儿子校服领口那本就平整的褶皱，指尖的细微颤抖，泄露了她内心的波澜，后座的高三男生林默，靠着车窗，双眼紧闭，长长的睫毛在眼睑下投出两片安静的阴影，仿佛在与世界隔绝的静谧中，默诵那些早已刻进骨髓的公式与篇章，是高考的第一天，这场无声的战役，终于在晨光熹微中，正式拉开了序幕。

车内的空气仿佛被抽成了真空,唯有车载空调发出低沉的嗡鸣，像一首催眠的背景音，女人忽然想起什么，从随身包里掏出一个保温杯，拧开盖子的瞬间，一股浓郁的姜茶香气便温暖地弥漫开来。“默默，喝口热的，暖暖胃。”林默睁开眼，接过杯子时，指尖不经意间触到母亲微凉的掌心，他低低应了一声：“妈，我不渴。”男人从后视镜里看着儿子，喉结滚动了几下，千言万语最终只化作一句沙哑的叮嘱：“到了考场，别慌，就跟平时模拟考一样。”

这句话,在过去的三年里重复了无数次，此刻却像一块投入静水的石子，在每个人心中漾开不同的涟漪，林默记得，高三第一次模拟考失利后，他把自己关在房间，父亲没有预想中的责备，只是在深夜推开他的门，默默放下一盘切得匀称的苹果，苹果的清甜，抚慰了他苦涩的心；母亲则连续一周，在凌晨五点的厨房里熬煮小米粥，粥里总会多放几颗红枣，她说：“补血补脑，考得聪明。”那些藏在柴米油盐里的温柔，此刻都化作沉甸甸的暖意，填满了他的胸腔。

考场外的街道,比往日更显肃穆，远处，警车闪烁的蓝光像星辰，指引着方向，车子在距离校门两百米的地方被拦下，交通管制让这里成了临时的步行区，男人熄了火，转过身，从后座拿起一个透明的文件袋，里面装着准考证、身份证和几支削好的2B铅笔，铅笔的笔尖在晨光下闪着银色的微光。“都检查好了吗？”他的声音有些沙哑，带着一丝不易察觉的紧张，林默点点头，拉上背包拉链时，金属搭扣发出清脆的“咔哒”声，像某种庄严仪式的开场。

女人忽然伸手,替儿子理了理额前的碎发，她的指尖带着薄茧，是常年操劳家务留下的印记，却异常温暖。“别想太多，尽力就好。”她顿了顿，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，“不管结果怎么样，你都是我们的骄傲。”林默鼻尖一酸，连忙别过头，望向校门口那面迎风飘扬的红旗，红色的布料在晨风中猎猎作响，像一团燃烧的火焰，瞬间点燃了他胸腔里压抑已久的、名为“斗志”的东西。

父亲推开车门,清晨的风卷起他的衬衫衣角，他走到儿子身边，没有像其他家长那样习惯性地拍拍肩膀，只是伸出手，与林默轻轻碰了一下拳——这是他们之间特有的默契，无需言语，林默回以坚定的眼神，深吸一口气，空气中青草与泥土的芬芳，夹杂着一丝紧张的因子，让他感到无比清醒，他转身，走向考场，背影挺直如松，像一株积蓄了整个春天力量、即将破土而出的新竹。

母亲望着儿子的背影,直到那抹熟悉的蓝色校服彻底消失在攒动的人潮中，才缓缓靠回车座，闭上眼，长长地呼出一口气，男人启动车子，却没有立刻驶离，而是降下车窗，目光依旧执着地停留在那个方向，他知道，这场考试不仅关乎儿子的未来，更牵动着这个家庭的整个神经，过去三年，他们像一群精密咬合的齿轮，围绕着高考这个唯一的轴心运转，牺牲了周末的悠闲，搁置了远行的计划，甚至连说话的音量都刻意放低，生怕惊扰了那个埋首书桌、奋笔疾书的身影。

车子缓缓汇入车流,后视镜里，校门口的人影渐渐模糊成一片光晕，林默坐在考场的座位上，目光落在桌角贴着的“静心”二字上，忽然想起父亲书房里那幅他临摹过无数次的字——“行远自迩，笃行不怠”，是啊，十二年的寒窗苦读，早已将这条路刻进了生命的年轮，每一步都算数，笔尖触碰到答题卡的瞬间，他听见自己的心跳声，沉稳而有力，既是为自己擂响的战鼓，也是吹响未来的号角。

晨光越过窗棂,温柔地照亮了试卷上密密麻麻的文字，也照亮了无数个家庭隐秘的期盼与等待，这场青春的战役，没有硝烟，却关乎梦想与远方；这场盛大的奔赴，无关输赢，只关乎成长与担当，当终场的铃声响起，林默从容地放下笔，望向窗外——天空蓝得像一块被雨水洗过的宝石，纯净而高远，而他的未来，正像这六月的晨风，带着无限可能，扑面而来。