首页 教育 正文

祝高考生,祝高考生考上大学的祝福

教育 2小时前 753

《笔尖下的星河》

六月的风带着栀子花的甜香掠过考场窗棂,笔尖在答题卡上沙沙游走,像春蚕啃食桑叶,又像露珠滑过荷叶,这是千万考生用青春书写的战役,而每一张被汗水浸湿的草稿纸,都是通往星河的渡船。

凌晨五点半的台灯下,数学错题本里爬满了密密麻麻的红色批注,女孩用指尖摩挲着最后一道解析几何的辅助线,那道曲线像极了去年夏天她看到的彩虹,那时候她还在想,如果人生也能像抛物线一样找到顶点该多好,后来才明白,真正的顶点永远在下一程的抛物线里,笔筒里的签字笔换了第三根芯,橡皮屑在桌角堆成小小的丘陵,而窗外的天色正从墨蓝变成鱼肚白。

祝高考生,祝高考生考上大学的祝福

考场外的梧桐树影里,父亲正反复擦拭着车窗,他不敢抬头看教学楼的窗户,怕自己焦灼的眼神会变成无形的压力,儿子三年前把"清华"两个字刻在了书桌右上角,刻痕深到能嵌进指纹,此刻他攥着保温杯的手心全是汗,杯壁上"高考加油"的四个红字已经有些模糊,像极了当年妻子送他进城打工时,在站台上挥动的手。

最后一门英语交卷的铃声响起时,夕阳正把教学楼的玻璃窗染成蜜糖色,男生把答题卡折成纸飞机,看着它划过抛物线落在操场中央,纸飞机上用铅笔写的"必胜"二字,在飞行途中渐渐晕开,像一滴落在宣纸上的墨,他忽然想起三年前第一次住校的夜晚,对着月亮给母亲打电话说"我想家了",电话那头的沉默比责骂更让他难受。

祝高考生,祝高考生考上大学的祝福

监考老师收起最后一份试卷时,黑板上的"距离高考还有0天"还未来得及擦去,值日生踮脚擦掉粉笔字时,粉笔灰簌簌落在窗台那盆文竹上,那是全班同学凑钱买来的,每片新叶都见证过他们早读时的困倦,文竹旁贴着张泛黄的便签,上面写着:"我们山顶见",字迹被水杯洇出深浅不一的痕迹,像极了那些被泪水打湿的夜晚。

校门口的香樟道上,家长们的长焦镜头对准了涌出的人群,穿旗袍的母亲们举着"旗开得胜"的牌子,领带系得一丝不苟的父亲们把相机举过头顶,一个女孩冲出校门就把复习资料抛向天空,彩色的纸张像一群突然飞起的蝴蝶,落在她母亲特意穿的紫色旗袍上——"紫"取"状元"的谐音,这是她们母女间心照不宣的约定。

夜市里的烧烤摊比往日更热闹了,刚结束最后一场考试的学生们围坐在一起,啤酒杯碰出清脆的响声,有人笑着笑着就哭了,有人把志愿表摊在油腻的桌面上争论,有人对着手机里母亲的留言一遍遍擦眼泪,烤串大叔默默给他们加了把烤腰子,说:"多吃点,以后熬夜赶论文还得靠这个。"烟火气混着荷尔蒙,在夏夜里蒸腾成最鲜活的人间图景。

当最后一缕霞光隐入地平线,考场的灯光依次熄灭,那些在台灯下熬过的夜,在草稿纸上写过的公式,在走廊里背过的课文,都化作了星子缀满青春的夜空,笔尖停驻的地方,不是句点,而是无数个崭新的黎明在等待破晓,就像那个折纸飞机的男孩不知道,他抛向天空的不仅是答题卡,还有整个夏天的勇气与希望,终将在某片未知的星河里,闪闪发亮。

临沂市高考,临沂市高考人数2025
« 上一篇 2小时前
高考物理选考,高考物理选考题是什么意思
下一篇 » 1小时前