宜城高考，宜城高考状元2025

《宜城笔锋》

六月的风掠过宜城护城河时,总挟着一缕栀子花的甜香，2024年的高考季，这甜香里又揉进了油墨与纸张的气息，仿佛无数只振翅的蝴蝶，在青石板巷与玻璃幕墙之间翩跹，城西一中门口的"十年磨一剑"横幅被风掀起一角，露出背后"金榜题名"的褪红字样，像位老者露出被岁月染黄的牙齿。

老槐树下的早点摊支了二十年,今日却比往日更喧嚣，身着蓝校服的学子们攥着豆浆油条，目光却如被磁石吸引般黏在校门口的倒计时牌上："距离开考还有3小时"，摊主李婶的手在蒸笼上翻飞如蝶，眼角的余光却始终萦绕在那些孩子身上。"去年有个娃，"她忽然对身旁的交警说，声音轻得像怕惊扰了什么，"就是在这儿把准考证掉地上了，我捡起来时手都在抖。"

交警老张的制服被汗水浸成深蓝色,指间的烟蒂已积了三厘米长的灰烬。"今年比去年凉快些，"他闷声说，"去年这时候，地面真能煎鸡蛋。"话音未落，一辆黑色轿车急刹在警戒线外，车窗摇下，露出一张涂着厚粉脂的脸："同志，能不能让我家孩子把准考证送进去？他忘带身份证了！"

老张的烟蒂在鞋底碾灭时,考场内的监考老师正最后一次调试金属探测仪，王老师的手指划过冰冷的探测边缘，想起三十年前自己高考时，钢笔尖在试卷上洇出的墨团像只受惊的鸟，那时她穿着的确良衬衫，在蝉鸣声里写"我的理想"四个字，笔尖颤抖得几乎握不住，如今她站在讲台上，看着台下攒动的人头，忽然觉得那些年轻的面孔，都像是时光投下的影子。

第一场语文考试结束的铃声响起时,护城河上的拱桥忽然挤满了人，家长们踮着脚尖，手里举着各色饮料和水果，像在等待某种神圣的祭品，穿旗袍的母亲们组成一道流动的红色风景，裙摆上的绣花在阳光下闪着细碎的光，有个穿汉服的女生站在桥头，裙裾被风吹得猎猎作响，她手里攥着的不是准考证，而是一支毛笔，笔尖的墨汁在阳光下泛着幽蓝的光，仿佛在书写着什么未完的诗篇。

城东的出租屋里,复读生小林正对着镜子练习微笑，镜子里的人脸色苍白，颧骨上还留着熬夜的青痕，这是他第三次走进考场，床头贴着三张不同年份的准考证，像三张褪色的船票，母亲昨天打来电话，说家里的老母鸡开始下双黄蛋了，"专门给你补脑子"，电话那头，灶膛里的柴火噼啪作响，像某种隐秘的祝福，穿过电波温暖着他的心房。

最后一门英语考试结束的铃声,像一把锋利的剪刀，骤然剪断了绷紧的弦，校门口瞬间炸开锅，有人把试卷抛向天空，有人相拥而泣，更多的人只是站在原地，茫然地看着被风吹得漫天飞舞的草稿纸，穿旗袍的母亲们冲上去，把保温桶里的银耳羹倒进孩子的搪瓷缸，热气模糊了镜片后的眼睛，也模糊了岁月的轮廓。

李婶收拾摊子时,发现竹篮里多了束栀子花，花瓣上还带着露水，用红绳系着，下面压着张纸条："谢谢您二十年的豆浆，暖了整个青春。"老槐树的影子在地上拉得很长，把整个宜城都笼罩在温柔的暮色里，护城河的水面浮着几片纸，上面是密密麻麻的英文单词，像一群游向远方的鱼，带着少年的梦想游向未知的海洋。

暮色中的宜城渐渐安静下来,只有路灯次第亮起，像一串串温润的珍珠，那些刚刚经历完高考的少年们，此刻正散向城市的各个角落：有人走向烧烤摊的烟火气，有人走向出租屋的台灯下，有人则站在护城河边，看着水中自己的倒影，仿佛在阅读另一部青春的史诗，而明天，太阳依旧会从东边的城墙上升起，带着栀子花的甜香，继续这座古城的寻常岁月，只是有些故事，已在今夏悄然改写。