高考证丢失，高考证丢失怎么补办

《准考证上的指纹》

六月的晚风裹着槐花的甜香,掠过校园香樟树的枝桠，却吹不散林薇眉间凝结的阴云，她独自站在教学楼的公告栏前，指尖反复摩挲着校服口袋里那张被汗水浸透的纸条——上面用红笔写的"准考证"三个字，此刻像三根烧红的针，密密麻麻扎进她的心口，每一次呼吸都带着灼痛。

三天前,母亲将这张薄如蝉翼的卡片塞进她掌心时，那带着老茧的指尖温度仿佛还烙在皮肤上。"这是你爸当年用他那支英雄牌钢笔，一笔一划写下的。"母亲的声音混着缝纫机"哒哒"的节奏，在狭小的房间里格外清晰，"他说啊，握笔的手要稳，握准考证的手更要稳，那是咱们家跳龙门的路牌。"可此刻，这张承载着两代人汗水的卡片，连同她强装镇定的伪装，一起消失在放学时拥挤的文具店。

那家名叫"晨光"的文具店藏在老街的拐角，玻璃门上贴着褪色的"高考加油"海报，边角已经卷翘，林薇记得清清楚楚，昨天下午四点十七分，她来这里买2B铅笔时，准考证还好好地夹在政治课本扉页，可当她付完钱弯腰去捡滚落的橡皮时，再抬头，那个印着照片的蓝色封皮就像蒸发了一般，只剩下柜台玻璃反射出她惊慌失措的脸。

扎马尾辫的店员小妹翻遍了柜台下的抽屉,又蹲在地上检查垃圾桶，最后递来一杯温水时，指尖带着歉意："别急，学姐，我去年高考也丢过学生证，最后不也找回来了？"可林薇的指尖仍在不受控制地发抖，她想起父亲在工地上被钢筋磨出厚茧的手，想起母亲每晚在台灯下缝校服时，针尖偶尔扎破手指渗出的血珠，想起班主任在班会上说的"这是你们唯一不用拼爹的赛道"。

警察局的接待室里,穿制服的警察叔叔正在帮她做笔录。"丢失时间？昨天下午四点左右十七分，特征？蓝色封皮，A5尺寸，上面有我的一寸免冠照和姓名'林薇'，还有'2024年普通高等学校招生全国统一考试准考证'的字样，准考证号是......"林薇的声音越来越小，她突然意识到，自己能记住的，竟然只有这些最基本信息，那些她以为刻在骨血里的细节，在慌乱中竟模糊不清。

手机突然震动起来,屏幕上跳动着"王老师"的名字。"林薇，我联系了市教育局考试院，他们说可以申请补办，但需要三个工作日。"王老师的声音带着熬夜的沙哑，"你现在赶紧回家，让父母带着身份证和户口本原件，我们一起去政务中心加急办理临时准考证。"

走出警察局时,夕阳已经把天空染成橘红色，林薇站在公交站牌下，看着来往的车流突然觉得眩晕，她想起三年前第一次模拟考失利时，父亲没有责备她，只是默默把她错题本上的红笔痕迹全部擦掉，重新工工整整地写上"再试一次"，那时她觉得父亲的背影像座巍峨的山，可现在她多想靠一靠，却发现山的轮廓在暮色中刻满了风霜。

文具店的玻璃门突然被推开,马尾辫姑娘气喘吁吁地跑出来，手里挥舞着那个蓝色的封皮："林薇！是你的准考证吗？"边缘沾着些许灰尘，照片上她扎着马尾的笑容却依旧灿烂。"今天下午有个买菜的阿姨捡到它，放在柜台上了，我刚才盘点库存，没来得及通知你。"

林薇接过准考证,指尖触到冰凉的塑料膜，突然眼泪就掉了下来，她仔细摩挲着封皮上隐约的指纹，那是父亲当年填写时留下的痕迹，她想起父亲说过，人生就像赶考，重要的不是你丢了什么，而是你能不能在慌乱中找到重新站起来的力量，准考证上的指纹与掌心渐渐重合，那温度，竟和当年父亲递给她钢笔时，掌心传来的力量一模一样。