首页 教育 正文

高考励志篇,高考励志篇章

教育 2小时前 904

《破茧:在倒计时里种下光》

《破茧:在倒计时里种下光》

距离高考还有87天时,林晚用指尖在教室后墙那面巨大的倒计时牌上,轻轻划下了第一道浅浅的刻痕,窗外,一树玉兰正开得轰轰烈烈,风过处,粉白的花瓣便决绝地挣脱枝头,簌簌坠落,砸在冰冷的水泥地上,发出一声声沉闷而清脆的叹息,彼时她尚不知晓,这些终将被清扫殆尽的花瓣,日后会成为她书页间最温柔、最坚韧的书签,承载着一段无声的时光。

裂缝里的光

高三上学期的期中考试,像一盆冰水,将林晚所有的自信彻底浇熄,她的数学成绩,从班级中游一路断崖式跌至63分,试卷上,那一个个鲜红的叉,不再是简单的符号,而是一张密不透风的网,将她牢牢地困在“中等生”这个无形的标签里,动弹不得,晚自习后,偌大的教学楼只剩下零星灯火,她抱着那张几乎要被泪水浸透的试卷,独自在操场跑道上漫无目的地一圈圈走着,清冷的月光将她的影子拉得很长、很长,仿佛一个沉默的巨人,要将那个在及格线边缘痛苦挣扎的自己,彻底吞噬。

一道清朗的声音,如同一束光,刺破了周遭的寂静。“这道题,其实用‘数形结合’的思路,会简单很多。”林晚回过头,看到了陈默,他是年级里当之无愧的第一,也是班里最沉默的男生,平日里几乎与他毫无交集,他正半蹲在沙地上,随手捡起一根断枝,在松软的沙土上流畅地画出函数的图像,那道曲线在月光下流转,仿佛拥有了生命,化为一道温柔的弧线。“你看,”他指着图像说,“当x趋近于那个关键值时,图像自然会向上无限延伸,这不就像我们现在的状态吗?只要找到那个‘临界点’,就能迎来突破。”

林晚的心猛地一颤,她忽然想起生物课上学过的“向光性”——植物的本能,永远朝着光亮生长,原来,人也是如此,哪怕身处最深的裂缝,也会本能地追寻那一缕微光,从那天起,她的草稿纸上开始出现许多歪歪扭扭的曲线,那是陈默用树枝教她的“数学语言”,也是她心中悄然萌生的希望。

错题本的温度

林晚的错题本,在日复一日的书写中渐渐厚实起来,边角也因频繁翻阅而磨出了可爱的毛边,一次偶然的机会,她看到陈默的错题本摊开在桌上,除了严谨的题目解析和思路梳理,竟还有一行行旁注的小字:“这道题的解题过程,让我想起老家后院种的向日葵,永远倔强地朝着太阳。”“这个函数图像,像不像山间蜿蜒的溪流?总能绕过障碍,找到最低的出口,奔向远方。”

这些文字像一颗石子,在她心中漾开圈圈涟漪,她开始学着在枯燥的公式与定理里,藏进自己对生活的小确幸,物理压轴题中复杂的受力分析,让她联想到楼下早餐店那位永远笑眯眯的阿姨,揉面团时手臂的巧劲与力道的传递何其相似;英语阅读里一篇环保的文章,又让她记起小区门口那位坚持了十余年的独居老人,佝偻着背,却一丝不苟地将垃圾分类,这些看似风马牛不相及的联想,却像一把钥匙,打开了知识记忆的枷锁,让那些抽象的概念在她脑子里生根、发芽,长出了繁茂的根须。

有次她重感冒,烧得迷迷糊糊,趴在课桌上昏昏沉沉,醒来时已是傍晚,夕阳的余晖透过窗棂,在抽屉里投下一片温暖的金黄,她发现,一盒感冒药和一张折成方块的便利贴,静静地躺在那里,便利贴上写着:“函数图像要求连续可导,但人生却允许跳跃间断点,好好休息,身体才是最完美的定义域,明天继续。”字迹清隽有力,正是她偷偷模仿了半个多月,却始终未能学得精髓的陈默的字体,那一刻,一股暖流从心底涌起,驱散了所有的病痛与孤单。

玉兰花开时

倒计时牌上的数字,终于从两位数变成个位数,班级里的空气也仿佛凝固了,沉重得让人喘不过气,林晚的桌角,摆着一盆小小的多肉,那是她用攒了三个月的零花钱买下的,叶片肥厚饱满,像极了此刻她心中饱胀而无声的期待。

考前三天,陈默突然递给她一个厚实的信封:“这是我整理的笔记,重点和易错点都标出来了。”林晚的心跳漏了一拍,她回到座位,小心翼翼地打开,里面除了工整的笔记,还有几片被压得平平整整的玉兰花瓣,最上面那片,用铅笔写着一行娟秀的小字:“去年落花时,我还在为数学不及格而发愁;今年花开时,你已经在为梦想全力冲刺了。”林晚的指尖轻轻拂过花瓣,仿佛触摸到了那个同样在玉兰树下,默默注视着一切的少年。

高考第一天清晨,林晚走进考场前,下意识地摸了摸口袋里的那片花瓣,深吸一口气,挺直了脊背,数学考试结束的铃声响起,她走出考场,抬头望向窗外,那株玉兰开得正盛,如云似雪,那一刻,她忽然彻悟:那些曾经砸落地上的花瓣,并非凋零的句点,而是新生的序章,就像现在的自己,正站在十八岁的路口,所有的汗水与泪水,都将成为未来路上最坚实的基石。

盛夏的答案

查分那天,整个互联网都仿佛屏住了呼吸,林晚的手指在键盘上悬了许久,终于,她深吸一口气,按下了回车键,当屏幕上清晰地跳出“623”这个数字时,她的泪水瞬间决堤,她想起了陈默曾说过的话:“高考不是终点,它只是一块路标,让我们看清自己究竟站在哪里。”

她带着笔记和一颗感恩的心回到学校,在教学楼后的那棵玉兰树下,她看到了陈默,他手里拿着另一所顶尖大学的录取通知书,阳光透过层层叠叠的花瓣缝隙洒下来,在他年轻的脸庞上落下斑驳的光影,温柔而明亮。

“听说你报了师范大学?”陈默先开了口,嘴角带着浅浅的笑意,林晚用力地点点头,从书包里拿出一个亲手制作的、装帧精美的相册:“这是我送给你的礼物,里面有我们错题本的照片,有每次进步时贴的小贴纸,还有……这片花瓣。”她翻开相册,指着一张照片说,“以后我当了老师,一定要告诉我的学生,成长就像玉兰花,总要经历落花的阵痛与积蓄,才能在盛夏,迎来最绚烂的绽放。”

夏日的微风拂过,玉兰花瓣簌簌落下,一场温柔的“花雨”在他们身边飘扬,林晚知道,这个注定不凡的夏天,她和所有为梦想拼搏过的少年一样,都在自己的青春画布上,用奋斗与汗水,种下了一束永远不会熄灭的光,那束光,名为“破茧”,名为“希望”。

(全文共计1580字)

高考吃东西,高考吃东西算作弊吗
« 上一篇 2小时前
杭州艺术高考,杭州艺术高考培训学校
下一篇 » 2小时前