高考倒计时1天,高考倒计时1天大全
《墨痕未干》
高考倒计时牌上的数字被红笔圈出最后一圈时,林晚正对着窗外的梧桐树出神,初夏的风裹挟着槐花的甜香漫进教室,讲台上数学老师的声音还在解析几何的坐标系里回荡,粉笔灰在斜阳中飞舞,像一场无声的雪,她忽然想起三年前第一次走进这间教室的场景——那时的梧桐刚抽新芽,她躲在课桌下偷偷用小刀刻下"未来可期"四个字,如今字迹被时光磨得浅了,倒像某种神秘的谶语。
课桌左上角堆着小山般的复习资料,最上面是本翻得卷了边的《五年高考三年模拟》,扉页上班主任的赠言被摩挲得有些模糊:"愿你合上笔盖的刹那,有侠客收剑入鞘的骄傲。"林晚指尖抚过那行字,忽然听见后排传来压抑的抽泣声,是陈默,那个永远穿着洗得发白校服的男生,此刻正把脸埋在《物理竞赛真题集》里,肩膀一抽一抽的。
"没事的。"林晚递过去一张纸巾,陈默却摆摆手,声音嘶哑:"我妈今早又哭了,说砸锅卖铁也要供我上大学,可我模拟考才刚过一本线......"窗外的风突然大了些,吹得窗帘猎猎作响,林晚看见他校服袖口磨出的毛边,想起自己那个在工地打工的父亲,每次打电话都只会重复那句"别省着钱,爸能挣"。
距离晚自习还有半小时,教室里却已经坐满了人,有人在默背《离骚》的"路漫漫其修远兮",有人用红笔在错题本上画着诡异的符号,有人对着窗外发呆,林晚的同桌周舟正用荧光笔在英语笔记本上画笑脸,笔尖忽然顿住:"你说,考完我们会记得多少个单词?记得多少个公式?"林晚望着她被阳光镀上金边的侧脸,忽然想起三年前开学典礼,校长说"你们是清晨的太阳",可此刻她只觉得像即将踏上战场的士兵,心脏在胸腔里敲着小鼓。
晚自习的铃声响起时,班主任抱着一摞试卷走进来,眼镜片后的眼睛闪着异样的光:"这是最后一次晚自习了。"教室里忽然安静得能听见秒针走动的声音,他顿了顿,声音有些哽咽:"这三年,我批评过很多人,也表扬过很多人,但无论你们将来去往哪里,请记得,高考不是终点,是人生的一个站台。"林晚看见他摘下眼镜擦拭,那是他每次动情时的习惯动作。
放学时,校门口的梧桐树下站满了家长,林晚远远看见父亲蹲在花坛边抽烟,看见她立刻掐灭烟头,局促地搓着粗糙的手掌:"给你带了鸡汤,我妈熬的。"保温桶里还冒着热气,飘着红枣的甜香,父亲絮絮叨叨地说着家里的琐事,末了忽然说:"考不好也没关系,回家爸给你安排工作。"林晚把头埋在他宽厚的肩膀上,眼泪砸在他洗得发白的工装上,洇开一小片深色的痕迹。
深夜的房间里,林晚还在整理错题本,台灯的光晕里,她看见自己写的字越来越潦草,窗外的月光洒在书桌上,像铺了一层霜,手机屏幕亮起,是周舟发来的消息:"我把你的幸运夹在《孔雀东南飞》里了,记得找。"林晚忽然笑出声,想起她们曾约定,要在高考结束后去天安门看升旗,要在北大门口拍合影,要一起去吃那家开了二十年的老北京炸酱面。
倒计时牌上的数字变成"0"时,林晚放下笔,望向窗外,晨曦已经微露,梧桐树的叶子在晨光中轻轻摇曳,像在挥手致意,她忽然想起三年前那个写"未来可期"的自己,想起那些在晨读时打哈欠的清晨,那些在操场上奔跑的黄昏,那些偷偷分享的零食和藏在课本里的纸条,原来青春从来不是轰轰烈烈的誓言,而是这些细碎的、温暖的、带着墨香的瞬间。
合上笔盖的刹那,林晚忽然明白,所谓高考,不过是人生众多关卡中的一个,它会决定你未来四年在哪里生活,会遇到哪些人,却决定不了你成为怎样的人,就像窗外的梧桐树,无论经历多少风雨,都会在春天里长出新的叶子,向着天空伸展着倔强的枝桠。
走出考场时,阳光正好,林晚看见陈默在人群里向她挥手,看见周舟抱着花束在哭,看见父亲举着"我家大学生"的牌子在张望,她深吸一口气,空气里满是槐花的香气和夏天的味道,原来青春这场盛大的告别,从来不是结束,而是另一种开始,而那些在墨痕未干的岁月里写下的故事,终将成为生命里最珍贵的诗行,在未来的岁月里,散发着淡淡的墨香。