首页 教育 正文

高考阴影,高考阴影 十几年

教育 2小时前 716

《笔尖下的裂痕》

高考结束那天的黄昏,林默独自站在教学楼的走廊上,看着楼下车水马龙的世界突然变得模糊,夕阳的余晖刺得他眼睛发酸,掌心那支2B铅笔留下的凹痕,像一道无法愈合的伤口,深深烙印在皮肉之间,后来他才渐渐明白,有些考试永远不会真正结束,它只是悄然转换了战场,继续在人生的考卷上刻下或深或浅的答案。

那年夏天,林默的房间里堆满了五颜六色的便利贴,床头贴着"每天一套数学真题",镜子上用马克笔写着"英语单词再背50个",连卫生间的镜子上都贴着文言文默写要点,母亲每天清晨五点半准时推门进来,将温好的牛奶放在桌角,杯壁上凝结的水珠总与窗外的露水同时蒸发,那时的林默觉得自己像一台精密的机器,而高考是唯一被设定的程序,每个零件都在为同一个目标运转。

查分那天,家里的空调突然坏了,父亲搬来一把竹扇,在客厅里一下一下地摇着,扇起的热浪裹挟着焦虑在空气中发酵,当屏幕上跳出"总分587"的数字时,母亲突然捂住嘴,发出一声压抑的呜咽,林默盯着那个数字,像在解剖台上观察自己的器官——这个分数够上一所不错的211,却离985的分数线差了整整13分,那13分后来成了他心里的一根刺,每次触碰都会渗出血来,在无数个深夜里隐隐作痛。

高考阴影,高考阴影 十几年

大学报到那天,林默拖着三个行李箱站在陌生的校园里,室友们热情地讨论着高中时的辉煌战绩,有人说自己模拟考考过全市前五十,有人说自己竞赛拿过省级奖项,他默默地整理着床铺,将录取通知书压在抽屉最底层,那晚他梦见自己回到高考考场,笔尖在答题卡上划出长长的空白,监考老师冷笑的脸逐渐变成辅导员严肃的表情,醒来时枕头一片湿润。

专业课的第一堂课上,教授让学生们轮流自我介绍,当林默报出自己高中名字时,教室后排传来一声低低的惊叹,下课后他才知道,那所高中每年只有个位数的学生能考上重点大学,从那天起,他开始习惯在图书馆待到闭馆,习惯在食堂等人散尽才去吃饭,习惯在深夜的操场上跑步,直到肺部像着了火一样灼痛,仿佛这样就能把心里的不甘都燃烧殆尽。

大三那年,林默参加了学校组织的创业大赛,他的项目是开发一款针对高考生的心理辅导APP,界面设计简洁,功能模块却异常复杂,答辩那天,当评委问到"为什么想做这个项目"时,他的声音突然开始颤抖。"因为我见过太多人被高考定义,"他看着台下黑压压的人群,"见过有人因为少一分就放弃梦想,有人因为一次失利就否定自己。"那一刻,他仿佛看见十八岁的自己站在聚光灯下,手里攥着那张587分的成绩单,像握着整个世界的判决书。

高考阴影,高考阴影 十几年

毕业典礼上,林默作为优秀毕业生代表上台发言,他穿着学士服,胸口别着的校徽在阳光下闪闪发亮。"高考就像一场漫长的马拉松,"他的声音透过麦克风传遍礼堂,"重要的不是你是否第一个冲过终点,而是你是否跑过了那个曾经想要放弃的自己。"台下响起雷鸣般的掌声,他看见前排的母亲悄悄抹去眼角的泪,父亲用力地拍着巴掌,手背上的青筋像蜿蜒的河流,诉说着无言的骄傲。

如今林默在自己的办公室里,墙上挂着一幅字:"山重水复疑无路,柳暗花明又一村",有时他会收到高中母校的邀请,回去给学弟学妹们做分享,他从不讲自己如何逆袭成功,只说那些在深夜痛哭的夜晚,那些被撕了又重新粘好的错题本,那些在操场上奔跑时呼出的白雾,还有那个在587分与梦想之间徘徊的自己。

窗外的阳光斜斜地照进来,落在办公桌上的相框里,那是去年他带团队获得全国创业大赛金奖的照片,他站在领奖台上,手里捧着金灿灿的奖杯,笑容比任何时候都灿烂,相框旁边放着一支磨得发亮的2B铅笔,那是高考结束后,他从废纸堆里翻出来的,笔尖上的铅芯已经断了一截,却依然能写出清晰的字迹,就像那些年的坚持,虽然带着裂痕,却从未失去力量。

林默拿起铅笔,在便签纸上写下:"人生是场持久战,高考只是第一道关卡。"他忽然明白,那些年压在心头的巨石,其实早就化作了滋养生命的土壤,就像春天埋下的种子,总要经历漫长的黑暗,才能在某个清晨,破土而出,看见属于自己的阳光,而那支铅笔的裂痕,终究变成了生命中最深刻的纹路。

茶陵高考,茶陵高考喜报2025
« 上一篇 2小时前
高考 地产,高考地产海报
下一篇 » 2小时前