高考作文作者，高考作文作者与读者

墨痕深处

我伏于案前，钢笔尖悬于稿纸之上，凝成一个饱满的墨点，仿佛一滴将坠未坠的清泪，在寂静中无声地诉说，窗外，蝉鸣如沸，声声撕扯着盛夏黏稠的空气；而我的眼前，唯有那片刺目的空白，如一张无言而苍白的脸，嘲笑着我的踟蹰与枯竭，我，是高考作文的作者，一个被囚禁在方寸格间的文字工匠，日复一日,锻造着标准化的思想产品。

我试图从记忆的深井中打捞灵感，然而井水幽深，冰凉刺骨，映出的却总是千篇一律的面孔：司马迁忍辱著史的孤愤，苏轼泛舟赤壁的旷达，梵高在麦田里举枪的决绝……这些被反复咀嚼、早已风干的典故，如同褪色的老照片，密密麻麻地贴满我思维的墙壁，昭示着我创作的贫瘠，老师的话语犹在耳畔：“引经据典，旁征博引”“结构严谨，立意高远”，我们被训练成一群技艺精湛的工匠，循着既定的图纸，用模具锻造出分毫不差的文章，情感是预设的脚本，观点是论证的靶心，连转折处的过渡句，都像被量好了尺寸的榫卯，严丝合缝,只为拼凑出一个看似完美的整体。

记忆的闸门忽而开启，祖父的身影浮现眼前，他是镇上最后一位私塾先生，一生与笔墨为伴，他的书房里没有琳琅满目的教辅材料，唯有泛黄的线装书，散发着松香与旧时光混合的醇厚气息，我曾见他写一篇“竹”的文章，未曾引用任何名人名言，只是静观默察：春雨初霁，竹笋破土，那是生命积蓄后的韧劲；夏日当空，竹叶筛光，那是风与影的斑驳游戏；秋风萧瑟，竹节拔高，那是清越而坚毅的生长乐章；冬雪压枝，竹身傲立，那是于风霜中淬炼的风骨，他写得极慢，笔尖在宣纸上沙沙作响，仿佛在与竹子进行一场跨越时空的私密絮语，那篇文章，辞藻朴素，却让我仿佛闻到了雨后泥土的芬芳，听到了生命拔节的清响，他捋着胡须说：“文章不是砌墙，是种树，根扎得深，自然能长出自己的枝叶，不必攀附他处。”

祖父的话，如同一颗投入我心湖的石子，激起圈圈涟漪，搅动了我这潭死水，我开始反思，我们这些“高考作文作者”，究竟在写些什么？我们是在真诚地表达自我，还是在完成一场精心设计的表演？我们的情感，是真的被历史人物的命运所触动，还是仅仅因为“同情弱者”是得分的安全牌？我们的思考，是真的对社会现象有自己的洞察，还是仅仅因为“批判现实”能显得深刻而“正确”？

我尝试着挣脱那些无形的枷锁，不再去思忖“何种立意能得高分”，而是反躬自问：“我真正想说的是什么？”思绪如潮水般涌来：我想起深夜里街边小摊升腾的、带着人间烟火气的热气；想起母亲在灯下缝补时，鬓边悄然滋生的、如霜似雪的白发；想起朋友在我失落沉默时，默默递来那杯温度恰好、香气氤氲的热茶，这些平凡得近乎琐碎的瞬间，却蕴含着最真实的情感与温度，它们是生活本身赋予的、未经雕琢的璞玉，我试着将这些写进文章，笔尖不再迟疑，墨水在纸上欢快地流淌，仿佛干涸的河床终于等来了甘霖，找到了久违的河道,奔涌出属于自己的声音。

我深知，在考场上，现实的引力或许仍将我拉回“安全区”，选择那些被证明有效、万无一失的结构与素材，但我已不同往昔，我相信，只要心中有祖父那片竹林的影子，只要笔尖还保留着对真实的敬畏与渴望，那些被格式化的文字，就依然能透出一丝生命的微光，一缕不屈的气节，因为真正的写作，从来不是一场技巧的竞技，而是一场灵魂的告白,一次与自我的深度对话。

我们是高考作文的作者，但我们，是生活本身的学生，在墨痕深处，我们寻找的，远不止一个冰冷的分数，更是在那片由无数方格构成的、看似规整的世界之外，那个依然能自由呼吸、独立思考、拥有真实心跳的自己。