高考完父母离了，高考完父母离了 视频

《六月裂帛》

六月的蝉鸣，并非寻常的聒噪，而是一把生锈的锯子，在黏稠的空气里来回拉扯，每一次往复，都带着令人心悸的钝响，林小满攥着那张薄薄的高考成绩单，指节因用力而泛白，她站在考场外的香樟树下，斑驳的树影投在身上，却驱不散心头的燥热，成绩单的边缘被汗浸出深色的褶皱，像她此刻蜷缩、无处安放的心脏，那比预估整整低下的三十分，像一块烧红的烙铁,烫得她不敢直视父母期待的脸庞。

“爸妈，我……”她刚开口,声音便被母亲李红梅轻轻截断。

“先别说话，”母亲的声音很轻，却带着一种不容置喙的疲惫，她的手指无意识地绞着背包的带子，那动作,像是在打一个死结。

父亲林建国没有说话，只是沉默地蹲在路边，点燃了一支烟，猩红的火光在指间明明灭灭，像他此刻闪烁、躲闪的眼神，小满忽然想起一个遥远的夏天，也是这样的蝉鸣鼎沸，父亲高举着她的市级游泳比赛奖牌，在人潮中奋力地穿梭，脸上是骄傲的汗水，母亲在身后，一边追着他，一边用纸巾为他擦拭，那时的蝉鸣，也这样喧嚣，可空气里,却全是清甜的滋味。

“我们离婚吧。”父亲突然开口，声音被无边的蝉声碾得粉碎,轻得像一声叹息。

这句话，比那三十分的落差更重，狠狠地砸在小满心上，她手中的成绩单飘然落地，像一只折翼的蝴蝶，她看着母亲瞬间红透的眼眶，看着父亲紧抿成一条直线的嘴角，忽然发现，这个夏天没有一丝风，连聒噪的蝉也停止了鸣叫，十八岁的生日尚未来临，她却提前收到了人生最残酷、也最沉甸甸的成人礼。

民政局门口的梧桐叶被烈日晒得卷了边，蜷缩着，如同小满此刻的心情，母亲将户口本递给父亲时，那纤长的指尖在微微颤抖。“财产都按律师说的分，”她的声音沙哑得厉害，仿佛被砂纸磨过，“小满的学费……我来想办法。”

父亲接过户口本，那动作僵硬得像在接过一块烫手的山芋。“我……我会给她生活费。”

“不用了。”小满弯腰，捡起地上的成绩单，将它叠好，放进口袋，她没有再看他们一眼，转身离开，身后，传来母亲压抑不住的、破碎的哭声，和父亲笨拙、无措的安慰，那声音，隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清,却又无比清晰地刺入她的耳膜。

出租屋在老城区的顶楼七楼，没有电梯，楼梯狭窄而陡峭，母亲租下了一间一居室，客厅里只摆下一张折叠床，却把唯一的向阳卧室，完整地留给了小满，第一天晚上，小满躺在床上，听着隔壁厨房传来细微的啜泣声，以及碗碟碰撞的清脆声响，在寂静的夜里，那声音被无限放大,敲打着她的心房。

“妈，”小满把一沓厚厚的复读资料推到母亲面前，印刷厂的油墨味混着纸张的清香，瞬间将她拉回了高中教室的时光，“要不，我复读一年吧。”

母亲正低着头，一针一线地为她缝补校服上的扣子，针尖不小心刺破她的手指，她却浑然不觉，她抬起头，眼神坚定：“说什么傻话。”她将小满的手紧紧攥在自己掌心，那掌心粗糙而温暖，带着常年劳作的薄茧，“妈就是砸锅卖铁，拼了命，也得供你上大学。”

小满看着母亲手上的裂口，那是常年与印刷机油墨和化学试剂亲密接触留下的勋章，她忽然想起小时候，她总爱趴在母亲的工作台上，看巨大的油墨滚子在纸上滚动，像黑色的潮水，最后奇迹般地定格成一个个漂亮的铅字，那时她天真地以为，世界就像母亲手中的油墨滚子，只要倾尽全力，就能印出任何想要的、完美的图案。

大学开学那天，母亲执意要送她，火车站里人潮汹涌，汇成一股股洪流，母亲的背影在人群中显得格外瘦小，像一叶随时会被吞没的扁舟，小满忽然想起，小时候，母亲也是这样用她温暖的手，在人潮中为她开辟出一条安全的通道，只是这一次，角色互换，她回头寻找，只看到一个模糊的红色身影，越来越小，最终消失在汹涌的人潮尽头，消失在她的视野里,也仿佛消失在她的未来里。

大学生活像一台高速运转、永不停歇的机器，小满被裹挟着，身不由己地向前奔走，她兼职做家教，在图书馆抢占一席之地，周末则泡在画室里，用画笔寻找内心的安宁，母亲每周都会准时打来电话，叮嘱她按时吃饭，别熬夜，电话那头的声音总是带着笑，轻快而温暖，可小满知道，那笑声背后，是母亲在印刷厂上了通宵的夜班，是为了更高的那点夜班费,在忍受着机器的轰鸣和化学品的刺鼻。

大二那年冬天，小满收到一个包裹，里面是一件厚厚的、带着浓浓工业气息的羽绒服，还有一封简短的信。“厂里发的劳保服，能挡风。”母亲的字迹有些潦草，透着熬夜的疲惫，“我试过了，你穿着正合适。”

羽绒服上还残留着印刷特有的油墨味，那味道，就是母亲的味道，小满把脸深深埋进衣领，那熟悉的气息瞬间将她包裹，她忽然想起小时候，母亲总爱用她柔软的围巾裹住她的小脸，笑着说：“这样就有妈妈的味道了，就不怕了。”原来，母亲一直都知道，她需要这样的味道来驱散恐惧,获得安全感。

毕业那天，小满拿到了一家知名设计公司的offer，她站在公司楼下，玻璃幕墙映出她自信的身影，她拨通了母亲的电话，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“妈，我找到工作了，是设计公司。”

电话那头沉默了很久，久到小满以为信号断了，母亲的声音传来，带着浓重的鼻音和压抑不住的哭腔：“好……好……我的小满，真的长大了……”

挂了电话，小满抬头看着玻璃幕墙里的自己，穿着剪裁合身的西装，眼神清澈而坚定，她忽然明白了，有些裂痕，或许永远不会消失，但它可以变成照亮前路的光，就像母亲手中的油墨滚子，虽然会留下无法抹去的痕迹，却也能在人生的白纸上，印出最独特、最坚韧的图案。

六月的蝉鸣再次响起，还是那把生锈的锯子，却似乎不再那么令人心悸，小满站在那棵熟悉的香樟树下，阳光透过叶隙洒下斑驳的光影，她想起那个成绩单飘落的下午，想起母亲颤抖的手指，想起父亲掐灭的烟头，那些疼痛的记忆,如今都已沉淀为她生命里最坚硬的铠甲。

手机屏幕亮起，是母亲发来的消息：“家里老房子拆迁了，分了笔钱，妈给你付了房子的首付，剩下的贷款，我们一起还。”

小满看着屏幕上的字，眼泪毫无预兆地滑落，滴在冰冷的水泥地上，晕开一小片深色的痕迹，她知道，有些东西，永远不会改变，就像母亲的爱，像六月的蝉鸣，像她十八岁那年的夏天——虽然破碎如帛，却依然在时光的淬炼中,闪耀着独一无二的光芒。