作文 我眼中的高考，作文我眼中的高考
《六月流火，青春的渡口》
六月的空气总是弥漫着一种焦灼的甜香,仿佛熟透的麦穗与少年们蒸腾的汗水悄然交融，在暖风中发酵成独属于青春的芬芳，我倚在教学楼的斑驳墙垣上，看楼下穿着蓝白校服的学弟学妹们怀抱书本匆匆穿行，他们的身影被斜阳拉成流动的诗行，像一群急于奔赴远方的候鸟，翅膀上沾满对未来的憧憬，忽然间，十年前的光景如潮水般漫过记忆的堤坝——那时的我们，不也正是在这样的季节里，将三年的青葱岁月与滚烫梦想，一并折进了那张薄如蝉翼的准考证里？
高考究竟是什么？在那些被台灯切割的深夜里，它是写满密密麻麻公式的错题本，是浸透墨痕与汗水的草稿纸，是清晨五点半撕裂寂静的闹钟，更是母亲悄悄放在书桌旁、还带着体温的热牛奶，我们曾像一群在暗夜中掘矿的行者，以为眼前的煤堆就是整个世界，殊不知那些被晨光与星光反复淬炼的日夜，早已在灵魂深处刻下比煤更深刻的纹路，犹记考数学那日，考场里的吊扇嗡嗡作响，搅动着凝固的空气，我盯着最后一道解析几何题，笔尖在草稿纸上划出焦灼的弧线，窗外的蝉鸣忽远忽近，仿佛整个世界坍缩成我与那条解不开的抛物线之间的博弈。
直到多年以后才恍然彻悟,高考从来不是一场孤注一掷的豪赌，它是青春最庄重的成人礼，教会我们在重压下保持从容的呼吸，在迷雾中辨识前行的方向，在无数个想要放弃的清晨依然选择翻开书页，我的同桌小林曾用诗意的比喻说："高考就像在黑屋子里洗衣服，你永远不知道洗干净没有，只能一遍遍地搓洗。"直到走出考场，那扇门打开的瞬间，刺眼的光线涌进来，我们才惊觉那些在黑暗中反复揉搓的衣衫，早已在时光的晾晒下洁白如新，散发着阳光的暖意。
那年夏天,我们把堆积如山的课本垒成青春的城墙，在城墙的砖石上郑重写下"再见"，毕业典礼上，班主任老林泛红的眼眶里盛满嘱托："孩子们，高考是驿站，不是终点站。"当时我们只当是临别前的例行叮咛，直到多年后在异乡的深夜加班，看着写字楼里零星亮起的灯火，突然与当年考场里的灯光重叠——原来那些看似平凡的坚持，早已将我们锻造成能够抵御人生风雨的模样。
如今的我偶尔会漫步母校,看见公告栏里贴着鲜红的高考倒计时牌，那些穿着蓝白校服的少年，眼神里依然闪烁着我们当年的光，他们或许还在为一道多选题的选项纠结，还在为英语作文的句型抓耳挠腮，但他们不会知道，那些在草稿纸上反复演算的公式，那些清晨在操场边朗读的课文，那些与同桌传过的写满心事的纸条，都将成为生命里最珍贵的琥珀，凝固着永不褪色的青春。
高考像一条无声的分水岭,左边是懵懂的少年时代，右边是广阔的成人世界；但它更像一座摆渡的码头，我们在这里学会郑重告别，学会坚韧成长，带着青春赋予的勇气，驶向更辽阔的海域，多年后再回望，会发现那个六月流火的季节里，不仅有一场关乎命运的考试，更有一群人用最炽热的青春，共同书写了生命里最动人的篇章。
如今的我依然会在六月闻到那股熟悉的香气,依然会在某个瞬间听见考场里吊扇的嗡鸣，但早已懂得，高考给予我们的，从来不是一张录取通知书那么简单，它是在我们最美好的年华里，教会我们如何为心中的目标拼尽全力，如何在漫长的等待中保持希望，如何把一场考试酿成一场盛大的成长，就像河蚌将沙砾孕育成珍珠，我们把那些挑灯夜读的时光，酿成了生命里最甘醇的酒，在往后的岁月里，只需轻轻啜饮，便能回味起整个青春的芬芳。
