2017高考语文 四川,2017四川高考语文卷
我看高考:一场青春的集体叙事
“我看高考”,这四个字,落笔之际,便有千钧之重,它曾沉沉地压在每一个清晨的书桌上,压在那些被台灯灯光切割得支离破碎的夜晚里,于我们这一代人而言,高考早已超越了“考试”这一单一维度的定义,它是一面棱镜,折射出整个时代的集体记忆与个人命运的交织;它是一座桥梁,承载着懵懂少年对远方的眺望,连接着已知与未知的两个世界;它更是一把刻刀,以奋斗为墨,以时光为纸,在青春的年轮上,镌刻下或深或浅、或荣或辱的生命印记。
记忆的闸门一旦开启,那年夏日的气息便扑面而来,空气里,是栀子花甜得发腻的芬芳,与油墨印制的试卷散发出的、略带苦涩的独特气息交织在一起,教室后方,那块鲜红的倒计时牌,数字一日一日地锐减,像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑,每一次翻页都牵动着无数颗紧绷的心弦,我们如同在茫茫黑夜中摸索前行的行者,手中厚重的课本是唯一的火把,而高考,便是那传说中遥远却闪耀着微光的出口,老师们常说,这是“千军万马过独木桥”,桥下是湍急的河流,桥上窄仅容一人,彼时年少,不解其重,只将这“桥”视为通往未来的唯一坦途,容不得半分闪失与旁骛,我们埋首于题海的波涛,将“之乎者也”的韵律与“xyz”的逻辑刻进骨髓,将历史长河中的关键年代与化学方程式的微妙平衡反复咀嚼、推演,我们仿佛相信,只要将这些知识点尽数吞下,便能化身为无坚不摧的战士,在未来的考场上披荆斩棘,所向披靡。
当我如今回望,才发现高考这面镜子,照出的远不止是书本上的知识,它照见了父母鬓边悄然滋生的白发,那是对子女无言的期盼与倾尽所有的付出;它照见了老师眼中藏不住的疲惫与鼓励,那是一代园丁对幼苗最质朴的守望与最深沉的期许;它更照见了我们自己——在无数个想要放弃的瞬间,如何咬着牙,在心底对自己呐喊“再坚持一下”的倔强与孤勇,那是一段近乎悲壮的集体奋斗,一群十七八岁的少年,暂时将“诗与远方”的诗意封存,将整个青春的筹码,押在了这短短两天、几张薄薄的试卷之上,这个过程无疑是艰苦的,甚至带着几分残酷,但它也如熔炉般锻造了我们坚韧的品格,教会了我们何为专注,何为坚持,何为为一个目标而心无旁骛、全力以赴。
诚然,高考并非人生的唯一赛道,它更无法定义一个人的全部价值,有人金榜题名,踏入梦寐以求的象牙塔,开启人生新篇;有人名落孙山,却在另一条赛道上另辟蹊径,在人生的旷野上开辟出属于自己的壮丽风景,但不可否认的是,高考作为一种相对公平的人才选拔机制,它如同一束光,为无数寒门子弟提供了改变命运的机会,为社会阶层的有序流动提供了可能,它更像一场庄重的成人礼,无论结果如何,走过这场战役的我们,都已然褪去了青涩,开始学会独立思考,学会为自己的选择承担重量,我们或许会在未来的某个瞬间,无比怀念那段纯粹为了一件事而拼尽全力的日子,怀念那些并肩作战、共享喜怒哀乐的同窗,怀念那些看似严苛却饱含温情的师长。
高考的硝烟早已散尽,但它所留下的精神印记,却如同年轮般,深刻而持久,它教会我们,人生并非一场百米冲刺,而是一场漫长的马拉松,高考或许只是其中的一个重要节点,而非终点,重要的不是你起跑时的速度,而是你能否在漫长的旅途中,保持初心,不断调整呼吸,稳步前行,那些在备考岁月中培养出的自律、坚韧与对知识的纯粹渴望,将是我们一生受用不尽的财富,是我们面对未来一切未知的底气与铠甲。
我看高考,它不仅是一段刻骨铭心的青春记忆,一段淬炼成长的宝贵经历,更是一个时代赋予我们这一代人的特殊烙印,它让我们深刻地明白,每一次全力以赴,都是对青春最真诚的致敬;每一次跌倒爬起,都让我们离理想的自己更近一步,愿每一个经历过高考的人,都能带着这份宝贵的记忆与力量,在人生的广阔天地里,不畏风雨,不惧挑战,书写下属于自己的精彩华章。