2017高考四川作文，2017年高考四川作文
掌心的温度与人生的笔触
2017年四川高考作文题呈现的那幅漫画，以极简的笔触勾勒出生命的哲思：一只成熟的手包裹着稚嫩的手，共同在纸上写下"人生两本书"的字样，画面下方的文字如晨钟暮鼓："从出生到老去，我们都在书写人生这本书。"这组看似平白的意象，实则编织出一张生命传承与自我书写的精巧罗网——我们既是被牵引的学徒，也是执笔的匠人，更是垂暮的史官，在时光长河中不断转换角色，却始终在完成同一部名为"存在"的鸿篇巨制。
记忆的胶片回放到六岁那个蝉鸣聒噪的午后，父亲将我的小手包裹在他温热的掌心里，他的指腹带着常年握持农具磨出的薄茧，像老树的根须般粗糙却充满力量，当毛笔在田字格中划出歪扭的"人"字时，墨汁在宣纸上晕染开的轨迹，恰如我当时混沌初开的心绪，父亲的手掌覆盖着我的手背，我清晰地感受到他掌心传来的脉搏跳动，那沉稳的律动仿佛在宣示：书写人生，需要这样的定力与从容，那时我尚不明白，这简单的握笔姿势竟是最深刻的生命隐喻——我们都在他人的托举下,学习握紧命运的笔杆。
祖父的书房总弥漫着松烟墨的清香，年过七旬的他开始用毛笔记录生平，说是要写"给后人的家书"，我曾见他枯瘦的手指握着狼毫，在洒金宣纸上写下"少壮不努力"五个字，墨迹浓淡间透着岁月的重量，那双曾为我折纸鸢、扎竹马的手，如今连执笔都微微颤抖，但每个落笔都带着奇异的笃定，望着他伏案的背影，我忽然领悟：人生这本书的每个章节都有其独特的笔锋——童年是工整的楷书，带着描红的认真；青年是奔放的行书，藏着一意孤行的洒脱；中年是厚重的隶书，沉淀着世事洞明的智慧；而老年，则是带着飞白的草书,每一笔都蘸满了时光的回甘。
去年深秋的病房里，母亲打着点滴却坚持要给我留"人生备忘录"，她因浮肿而变形的手指握着圆珠笔，在便签纸上画下歪歪扭扭的字迹："要记得吃饭""天冷加衣""别委屈自己"，这些琐碎的叮咛，忽然让我想起漫画中那只覆盖着小手的大手，生命的轮回在此刻显露出温柔的轮廓：曾经为我们遮风挡雨的人，如今需要我们撑伞；曾经为我们指点迷津的人，如今需要我们搀扶，这何尝不是最动人的传承？我们在他人的故事里留下注脚,也在他人的目光中续写自己的篇章。
人生如书，我们既是作者也是读者，更是被书写的文字，童年的章节由亲情代笔，青年的篇章由理想挥毫，中年的内容由生活批注，老年的段落由岁月修订，但无论哪个阶段，书写都需要温度——那是掌心的温度，是血脉的温度，是爱的温度，就像漫画中的大手与小手，看似简单的相握，实则完成着最神圣的仪式：将生命的火种代代相传，让每一代人都用独特的笔触，在这部名为"人生"的巨著上,刻下属于自己的印记。
站在时光的中途回望，我终于参透：我们永远在书写，也永远在被书写，当牵起孩子的手写下第一个汉字，当搀扶着长辈读完最后一页诗行，这循环往复的传承中，藏着生命最动人的韵律，因为有了温度的传递，文字才有了灵魂；因为有了爱的书写，人生才有了厚度，原来我们每个人都是执笔者，也是被书写的故事，在这场温暖的轮回中,完成着永恒的对话。
