山东枣庄高考状元,山东枣庄高考状元2025
本文目录导读
- 煤城深处的“书桌哲学”
- 题海之外的“乡土课堂”
- 状元光环下的“清醒者”
- 乡土与时代的“双向奔赴”
当乡土根脉与时代星河交汇
在山东枣庄,这片被台儿庄运河的碧水滋养、被微山湖的菱角亲吻的土地上,2023年的夏天注定被铭记,当高考成绩的惊雷划破鲁南平原的宁静,一个名叫李砚的名字,如一颗璀璨的新星,以712分的总分摘得山东省理科状元的桂冠,消息传开,这座因煤而兴、因战而名的工业小城,仿佛被注入了一股清冽的甘泉,在蝉鸣与荷香中漾开层层涟漪,人们津津乐道的,远不止那个冰冷的数字,更是一个农家少年,如何在乡土的根系上,生长出足以触碰时代星河的枝桠。
煤城深处的“书桌哲学”
李砚的家,坐落在枣庄市中区一个典型的老旧矿区家属院,斑驳的红砖墙上爬满了青苔,楼道里弥漫着一种挥之不去的、混合着煤烟与岁月的淡淡气息——这是这座城市刻在骨子里的记忆,父亲是一名退休矿工,手掌的纹路里嵌着洗不掉的煤灰,那是他与黑暗搏斗的勋章;母亲是社区超市的收银员,算盘珠子清脆的拨动声,是李砚童年最熟悉的背景音。
“家里没出过大学生,但爸妈总说,‘砸锅卖铁也得让你读书’。”李砚在回忆时,眼角泛起温柔的笑意,他的书桌,是一张掉了漆的旧折叠桌,桌角垫着半块砖头以保持平衡,桌上最醒目的,是三样东西:一本泛黄的《史记》,用胶带缠了又缠的错题本,以及一个玻璃罐,里面静静躺着几支微山湖的芦苇花——那是小学时随父亲去湖里挖藕时捡的,父亲当时指着芦苇说:“苇子长得再矮,根也扎得深,风越大,站得越稳。”
矿区的生活并非总是风平浪静,父亲因工伤落下的腿疾,让本不宽裕的家庭一度陷入拮据,高二那年,李砚曾偷偷联系过技校,想早点工作贴补家用,母亲发现后,第一次红了眼眶,她握着儿子的手说:“妈扫一辈子大街,也不想你扫一辈子大街,知识是能攥在手里的光,比煤亮得久,比金子还踏实。”那天夜里,李砚在错题本的扉页上,郑重地写下八个字:“寒门难出贵子?我不信。”
题海之外的“乡土课堂”
在枣庄一中,李砚是老师们口中“非典型”的学霸,当同学们埋首于“五年高考三年模拟”的题海时,他总会在周末骑上那辆二手自行车,将城市的喧嚣抛在身后,一头扎进枣庄的山川湖海。
春天,他去台儿庄古城,不是为了打卡,而是蹲在运河边,观察老船工逆流摇橹时,腰腹发力的角度与流体力学的关系;夏天,他攀上莲青山,带着地质锤敲打岩石,在日记本上细致地画下断层线,并标注:“此地曾为古海洋,化石可证板块运动”;秋天,他走进抱犊崮,跟着护林员辨认草药,连《本草纲目》里的插图都能与山中的实物一一对应。
“课本里的知识是死的,但枣庄的山山水水是活的,它们本身就是一本读不完的书。”李砚如是说,他的班主任至今记得,一次物理课讲到“共振原理”,李砚突然举手提问:“老师,台儿庄古战场的钟楼当年被日军炮弹震塌,是不是因为炮弹的爆炸频率与建筑本身的固有频率接近?”这个问题,让全班陷入了沉思,也让老师意识到,这个少年的思维早已超越了习题的边界。
更可贵的是,他从不吝啬分享自己的所得,晚自习后,总有一群同学围着他探讨问题,他会笑着从兜里掏出几颗薄荷糖分给大家:“尝尝,咱们枣庄产的,提神,比喝咖啡强。”在同学们眼中,李砚不是孤高的“状元胚子”,而是一个带着泥土芬芳、乐于助人的“解题小能手”。
状元光环下的“清醒者”
成绩公布后,李砚的生活被彻底改变,他的手机被打爆了:补习机构开出天价代言费,民办学校承诺全额奖学金,甚至连家乡的煎饼果子店都想请他当“名誉店员”,面对这些突如其来的“橄榄枝”,李砚只是平静地关机,带着父母去了趟微山湖。
在湖心荷花荡的碧波之上,他摘了片荷叶顶在头上,对父亲说:“爸,我考的不是一个状元,是您当年在井下挖煤时说的那个‘出息’,出息不是让别人高看一眼,而是能让自己有底气,选一条自己真正想走的路。”母亲笑着抹了抹眼角,手里的渔网沉甸甸的,网里是活蹦乱跳的湖虾,映着夕阳的金光,闪烁着希望。
李砚的目标清晰而坚定:清华大学物理系。“我想研究凝聚态物理,将来造出更好的芯片,让咱们的手机、电脑不再被别人‘卡脖子’。”他说这话时,眼神像运河的水,清澈又坚定,在他看来,枣庄的煤曾点亮过中国的工业时代,而今天的“新煤”,就藏在实验室里,蕴藏在基础科学的探索之中。
乡土与时代的“双向奔赴”
李砚的故事,在枣庄引发了广泛而深刻的共鸣,当地教育局的一位老教师感慨道:“这些年我们总在谈论‘教育公平’,但公平不是把所有人都拉到同一个水平线上,而是要为每个孩子提供土壤,让他们都能找到属于自己的那束光,李砚的光,是枣庄的山水给的,是父母的手掌托起来的,更是他自己一锄头一锄头,从知识的矿藏里挖出来的。”
李砚的书桌换成了新的,但那个装着芦苇花的玻璃罐,依然被郑重地摆在桌角,他说:“无论将来走多远,飞多高,都得记得,我的根深深地扎在枣庄的煤渣里,而我的翅膀,是这片土地的风吹起来的。”
在枣庄,像李砚这样的孩子还有很多,他们或许没有优渥的物质条件,却怀揣着比星辰更璀璨的梦想,当乡土的厚重与时代的浪潮相遇,当个人的拼搏与家国的呼唤同频共振,一个个“李砚”便化作了照亮未来的星火,他们共同证明:所谓状元,从来不是分数的冰冷符号,而是一颗在泥土中深扎根系、向着时代星河奋力生长的种子,这,或许才是枣庄状元李砚,留给这片土地,乃至整个时代,最珍贵的启示。