全国卷二2017高考,2017全国卷2
答题卡上的笔迹
高考结束的铃声划破长空时,我握着笔的右手早已失去知觉,指尖残留的墨水在汗水的晕染下洇开一片深蓝,监考老师从我身边走过时,脚步微微一顿,目光在我密密麻麻的答题卡上停留了片刻——那上面的字迹像被惊扰的蚁群,在方寸之间仓皇爬行,最后几行甚至微微向右倾斜,仿佛随时会倾倒,我听见她极轻地叹了口气,那叹息声比窗外聒噪的蝉鸣还要细微,却像一根细针,精准地扎进我的耳膜。
走出考场时,六月的阳光灼热刺眼,将地面烤得发烫,校门口早已人声鼎沸,家长们举着"金榜题名"的红色横幅,脸上的笑容比正午的阳光还要灿烂,我下意识地低着头,帆布鞋鞋尖沾着考场里散落的粉笔灰,像一层浅浅的霜,手机突然震动起来,屏幕上跳出班主任的名字:"别灰心,尽力就好。"可我分明记得,最后一道大题的空白处,除了一个潦草的问号,再无其他痕迹。
回到教室,空气中弥漫着兴奋与焦虑交织的气息,同学们三三两两地聚在一起,热烈地讨论着答案,小A激动地拍着我的肩膀,眼睛亮得惊人:"那道数学压轴题我解出来了!"而小B则趴在桌子上,愁眉苦脸:"作文跑题了,这次肯定完了。"我默默从书包里掏出那本被翻得起了毛边的《乡土中国》,扉页上刘老师用红笔写下的批语依然清晰:"要在规范中见个性,在约束中求自由。"此刻这句话像一记无声的耳光,让我的脸颊发烫。
夜深人静时,我躺在床上,睁着眼睛盯着天花板上的裂纹发呆,三个月前,刘老师在班会上说的话突然在耳边响起:"高考不是人生的终点,但它教会你们的拼搏精神,会受用一生。"那时我坐在第三排,透过他镜片,能看到眼睛里闪烁着坚定的光芒,像夜空中最亮的星,而现在,我觉得自己像个临阵脱逃的士兵,辜负了那些亮晶晶的期待。
第二天清晨,我鬼使神差地回到了学校,办公室里空无一人,阳光透过百叶窗,在地板上切割出明暗相间的条纹,我轻轻推开刘老师的办公室门,看见他的办公桌上还摊着我的作文本,上面用红笔圈出了一段话:"真正的成长不在于答对多少题目,而在于敢于直面自己的不完美,并在遗憾中汲取前行的力量。"我的眼泪突然决堤,砸在纸面上,晕开了墨迹,也晕开了我心中紧绷的结。
公布成绩那天,我挤在人群中,手指冰得几乎失去知觉,当屏幕上显示出我的分数时,我反而平静下来——比预估的整整低了三十分,回家的路上,街角新开的一家书店吸引了我的注意,橱窗里陈列的《被讨厌的勇气》在阳光下泛着柔和的光,我走进去,用攒了许久的零花钱买下了它,店员姐姐笑着递给我书:"愿你在新的起点上,勇敢做自己。"她的笑容像春日里和煦的风,温暖了我微凉的心。
我坐在大学图书馆的窗边,窗外是随风摇曳的梧桐叶,沙沙的声响像是时光的低语,抽屉里静静地躺着那张泛黄的答题卡,上面的字迹早已褪色,歪歪扭扭的笔迹却成了我最珍贵的纪念品,我终于明白,那张答题卡上留下的空白,不是失败的证明,而是成长的序章,正如刘老师所说,人生从来都没有标准答案,重要的是我们如何在那些看似空白的章节里,用勇气和坚持,书写属于自己的独特故事。