首页 教育 正文

贫困生高考,贫困生高考能加分吗

教育 14分钟前 773

《破晓前的墨痕》

破晓前的墨痕

凌晨四点,夜色浓得化不开,老槐树的影子,如一只沉默的巨兽,匍匐在斑驳的土墙上,林砚在黑暗中悄然起身,没有惊动一丝风,灶膛里,柴火刚被点燃,几点火星挣扎着蹿出,旋即又被更浓的黑暗吞没,他往搪瓷缸子里舀了半瓢井水,冰凉刺骨,他一饮而尽,驱散了残留的睡意,就着这微弱而温暖的光晕,他翻开那本卷了边、书页早已泛黄的《五年高考三年模拟》,铅笔头短得几乎握不住,他便用指甲精准地掐断一截新芯,继续在演算纸上奋笔疾书,那些算盘珠子似的数字,在昏黄的灯晕里,仿佛活了过来,跳着一场无声而激烈的舞蹈,诉说着一个少年与未来的无声较量。

这是大山里第三十七个没有黎明的清晨,林砚的窗台,是他一方小小的精神阵地,上面整齐地摆放着三样东西:半瓶辣酱,酱油的香气已所剩无几;一个装着红薯干的玻璃罐,那是母亲省下的;最显眼的,是用塑料袋裹了三层的准考证,那袋子是从村口小卖部捡来的废品,上面还印着褪色的“娃哈哈AD钙奶”字样,在林砚眼中,它不是废品,而是一枚饱含希冀的褪色勋章,守护着他通往未来的唯一凭证。

班主任陈老师第三次踏进这个院落时,看见林砚正蹲在猪圈旁,费力地将四十斤重的饲料拌进猪食槽,少年的脊背被重物压得微微前倾,洗得发白的校服后襟,不经意间沾上了几根猪毛,在晨风中轻轻颤动,陈老师的心猛地一沉,他从怀里掏出一个厚厚的信封,不由分说地塞进林砚粗糙的手里,指尖触到他手心因劳作而生出的厚茧:“你妈让我跟你说,别养猪了,专心备考。”林砚却把信封轻轻推回老师掌心,指节因用力而泛白:“叔说了,今年猪价好,卖一头猪就够一个学期的费用了。”他的声音不大,却异常坚定,仿佛那不是一头猪,而是他沉甸甸的梦想。

教室后排的座位,永远是林砚的专属领地,空气中常年飘着一缕若有若无的中药味——那是母亲将晒干的艾草缝进小布包,挂在他书包上,说能“提神醒脑”,有次早自习,他实在撑不住,头一歪便趴在桌上睡着了,梦里,他又回到了那个阴冷的煤矿巷道,父亲佝偻着背,一镐一镐地挖着煤,矿灯的光在他满是煤灰的脸上晃动,醒来时,窗外已是晨光熹微,他发现自己的笔袋里多了一颗大白兔奶糖,同桌张莉正假装看书,眼角的余光却悄悄瞥向他,那颗糖纸在晨光下折射出细碎的光芒,像极了梦里父亲安全帽上那盏微弱却坚定的矿灯。

市里组织的最后一次模拟考,林砚的数学考了满分,校长在晨会上用洪亮的声音念出他的名字时,台下响起一阵稀稀拉拉的掌声,那掌声里夹杂着惊叹,也夹杂着些许山里孩子对“远方”的陌生与敬畏,林砚低着头走下台,校服裤腿上用墨水画的补丁裂开了一道小口,露出里面磨白的棉线,像一道无声的伤疤,放学后,他绕到学校后墙,看见张莉和几个女生正往墙上贴“高考加油”的标语,其中一张,赫然是用他的数学卷子背面写的,墨迹未干,“林砚加油”四个字旁边,还被人用红笔画了一个小小的、笨拙的爱心。

高考那两天,县城下了一场酣畅淋漓的暴雨,林砚踩着泥泞的乡间小路往考场赶,脚上那双塑料凉鞋的鞋底,不知何时掉了半块,每走一步都发出“啪嗒”的声响,在考场门口,他遇见了陈老师,老师递给他一双崭新的运动鞋:“你爸托人捎来的,说是矿上发的劳保鞋,结实。”林砚穿上鞋,鞋带系了三次才系稳,那陌生的踏实感让他有些恍惚,考场里,他打开文具盒,里面除了用秃的铅笔和断水的钢笔,还有一张叠得方方正正的润喉糖,是张莉偷偷塞进去的,糖纸上的“祝你成功”字迹,已被他紧张的汗水洇开了一片,模糊了边界,却更清晰地烙印在心里。

查分那天,林砚正在帮邻居收麦子,金色的麦浪在风中翻滚,麦芒扎着他的手臂,带来一阵阵细微的刺痛,手机突然响起,屏幕上显示着“未知号码”,他接起电话,听到对面传来一个机械却无比清晰的语音:“您的总分是689分,全省理科第37名。”周围瞬间安静了,只有风吹过麦田的沙沙声,他感觉不到麦芒的刺痛,也听不见邻里的欢呼声,只看见远处的山梁上,一道绚烂的彩虹横跨天际,将整个山坳都染上了希望的色彩。

录取通知书寄到村里时,林砚正在灶台前做饭,邮差的摩托车卷起一路尘土,停在院门口,喊他名字的声音都在发颤,那封红色的录取通知书,像一团燃烧的火焰,“清华大学”四个字烫金般耀眼,刺得他眼睛发酸,他小心翼翼地摸了摸通知书边缘,想起了母亲在灯下熬夜缝补的艾草包,想起了父亲在井下寄来的那双劳保鞋,想起了张莉画在卷子背面的那个小小爱心……千言万语堵在喉间,最终化作眼眶里滚烫的热泪,一滴,砸在通知书上,洇开了“贫困生专项计划”那几个字。

夜色再次降临时,林砚坐在门槛上,给远方的父母写信,月光如水,温柔地洒在通知书上,将那几个字照得愈发清晰,他写下“爸,妈,我能上大学了”,却觉得文字太过单薄,无法承载此刻心中的万分之一,他在信纸背面,用铅笔轻轻画了一幅画:破晓的山坳里,一盏煤油灯正倔强地燃烧着,照亮了一条蜿蜒曲折、通往山外的路,路上,一个背着书包的少年,正迎着朝阳前行,他的影子被拉得很长很长,仿佛要一直延伸到那片他从未见过的、更广阔的天地里。

高考日语考试大纲,高考日语考试大纲 教育部
« 上一篇 24分钟前
河南异地高考政策,河南异地高考政策最新
下一篇 » 4分钟前