大佬 高考，大佬 高考 数学 写不下

《考场上的大佬》

六月的阳光像熔化的金子,泼洒在省一中的教学楼前，空气里浮动着樟树清苦的香气和考生们压抑的呼吸，高三（七）班的教室里，最后一节自习课的铃声刚刚响过，班主任老周站在讲台上，目光扫过一张张年轻而紧绷的脸，最后落在靠窗的那个角落。

那里坐着的男生叫林砚,穿着洗得发白的校服，袖口随意地卷到小臂，露出腕间一块旧得看不出牌子的手表，他正低头转着笔，指节修长，骨节分明，仿佛对即将到来的高考毫不在意，同学们私下里都叫他"大佬"，不仅因为他的成绩稳居年级前十，更源于那份与年龄不符的从容——就像深潭里的水，表面平静，底下却暗流涌动。

老周清了清嗓子,打破教室里的沉寂："最后一天，大家再检查一下文具，准考证、身份证都带齐了吗？别到时候掉链子。"话音刚落，教室里响起一阵窸窸窣窣的翻找声，像受惊的鼠群，林砚却只是抬起头，朝老周笑了笑，那笑容干净得像雨后的天空："放心，周老师，我都准备好了。"

他的同桌陈明凑过来,压低声音："砚哥，你真不紧张？我妈昨晚紧张得一夜没睡，非得给我炖了十只鸽子补脑子。"林砚闻言，轻轻笑出声，摇摇头："紧张有什么用？该来的总会来，不如把该做的做好。"

陈明撇撇嘴："说得轻巧，你这次模拟考又是年级第一，当然不紧张，我呢，连二本线都悬。"林砚没有接话，只是从笔袋里拿出一支黑色的签字笔，在指尖灵活地转动着，那支笔的笔帽已经有些磨损，是他初一时参加作文比赛得的奖品，用了三年，笔芯换了一根又一根，笔杆上的纹路已经被摩挲得发亮。

"高考就像一场马拉松，"林砚忽然开口，声音不大，却让陈明下意识竖起耳朵，"跑到最后的人，不一定是最开始跑得最快的，但一定是最能坚持的。"他顿了顿，目光投向窗外，"我去年见过一个复读生，第一次高考失利，整个人都垮了，但第二年他重新站起来，最后考上了清华，他说，高考考的不仅是知识，更是心态。"

陈明愣住了,没想到平时寡言的林砚会说出这样的话，他想反驳，却发现自己找不到合适的词，是啊，林砚是"大佬"，他永远站在高处，而自己只是个在及格线边缘挣扎的普通人，又怎么能理解他的心境？

下午三点,考生们陆续走进考场，林砚坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃窗洒在他的试卷上，镀上一层淡淡的金边，他深吸一口气，拿起笔，在答题卡上写下自己的考号，笔尖划过纸张的沙沙声，像春蚕在啃食桑叶，又像时光在悄然流淌。

第一场是语文,林砚浏览着试卷，从现代文阅读到古诗文默写，再到作文题目，当看到作文题"平凡中的不凡"时，他的嘴角微微上扬，他想起了去年那个复读生，想起了自己无数个夜晚刷题到凌晨的日子，想起了父母默默送来的夜宵，想起了老师熬夜批改作业的身影……这些平凡的人和事，构成了他青春里最不凡的底色。

他提笔开始写作,文字流畅而坚定，仿佛不是在考试，而是在和这个世界对话，时间一分一秒过去，当他写完最后一个字时，考场里的铃声恰好响起。

走出考场时,夕阳已经染红了半边天，林砚站在人群中，看到陈明一脸兴奋地朝他跑来："砚哥！我作文写满了！感觉自己能及格了！"林砚笑着拍了拍他的肩膀："那就好，接下来继续加油。"

回家的路上,林砚抬头望着天空，云层被晚霞映照得像燃烧的火焰，他知道，高考只是人生的一道关卡，无论结果如何，这段全力以赴的时光，已经足够让他铭记一生，而真正的"大佬"，从来不是永远赢在起跑线上的人，而是无论跌倒多少次，都能笑着站起来，继续向前奔跑的人。

夜幕降临,林砚的书桌上，那支旧签字笔静静地躺着，笔尖的墨水早已干涸，但它记录的，是一个少年在青春里最滚烫的拼搏，窗外的月光洒在笔身上，像给这段奋斗岁月镀上了一层永恒的光辉。