华师附中高考，华师附中高考喜报

粉笔屑里的星辰

高考前最后一场模拟考结束,高三（七）班的空气凝滞得像块被时间封存的琥珀，粉笔灰簌簌落在课桌上，混着油墨的微香与少年人胸腔里滚烫的焦虑，沉甸甸压在每个人肩上，后排突然传来钢笔掉在地上的脆响，像一颗石子投入死水，瞬间搅起更深的涟漪，有人蹙眉，有人叹息，却无人抬头——连呼吸都小心翼翼，生怕惊扰了这场无声的战役。

林薇盯着试卷上鲜红的“125”，指尖掐进掌心，留下泛白的月牙痕，这个分数在实验班不过是及格线，可她清楚，自己的数学已经是拼尽了全力：熬夜刷题到凌晨时眼底的青黑，草稿纸上密密麻麻的演算痕迹，还有无数次对着错题本咬着笔杆的焦灼，前排的陈默正用红笔一遍遍演算压轴题，草稿纸上公式如蛛网般纵横交错，试图捕捉住那道名为“清华”的微光，笔尖划过纸张的沙沙声，是他与梦想的密语，教室后排的“睡神”张浩第一次在晚自习没有趴着，他盯着黑板上的倒计时牌，眼神里有种近乎笨拙的坚定，像初学飞行的雏鸟，第一次看清了天空的模样。

班主任老周站在讲台上,镜片后的目光扫过全班。“最后二十天，”他的声音不高，却像暮鼓晨钟撞进每个人心里，“别把高考当战场，它只是你们人生的一块站牌，有人在这上车，有人在那换乘，但前方的路，都长着脚。”他顿了顿，补充道，“重要的是，别在半路就忘了当初为什么出发。”

可没人真的信,课桌上堆成山的复习资料像一堵堵高墙，遮住了窗外的绿意，连阳光都得侧着身子挤进来，才能在地面投下斑驳的光斑，课间十分钟，走廊里挤满了拿着错本题讨论的身影，空气里仿佛飘荡着二次函数的开口方向，连风都带着公式的味道，林薇曾偷偷在日记本上写：“我们像一群被命运推着走的陀螺，旋转到忘了为什么而转，只听见呼啸的风声里，传来别人的脚步声。”

变故发生在高考前一周,张浩的母亲突然病重，他请了一周假，再回到教室时，他眼窝深陷，校服袖口磨出了毛边，却默默带来了自己整理的数学错题本——那是他用无数个熬夜的夜晚，把三年里所有易错点按题型分类，手抄的笔记工整得像印刷体，连页码都仔细标注，陈默把自己珍藏的《物理竞赛精讲》塞给他，扉页上用钢笔写着：“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。”字迹遒劲，力透纸背。

那一刻,林薇忽然看清了，这些并肩作战的同桌，不是竞争对手，而是彼此的铠甲，她开始主动帮同桌分析语文作文的立意，从“家国情怀”到“个体价值”，两人常常为了一个观点争得面红耳赤；陈默则教她用图像法解复杂函数，在坐标系里画出优美的曲线，说“你看，数学其实很浪漫”，老周在黑板上写下了新的标语：“你们不是孤军奋战。”字迹比平时大了许多，像一双有力的手，托住了所有人的疲惫。

高考那两天,天气出奇地好，阳光像融化的金子，洒在考场外的梧桐树上，家长们撑着伞组成一片沉默的森林，目光如炬，又带着不易察觉的温柔，林薇走进考场时，深吸一口气，闻到青草与阳光混合的气息，她看见窗外的梧桐叶在风里沙沙作响，像无数双手在轻轻鼓掌，为她送行，发下答题卡的瞬间，她想起张浩笔记上那句“别慌，你做过比这更难的题”，想起陈默讲题时总爱转的笔，笔杆在指间划出流畅的弧线；想起老周说“人生是场马拉松”时，眼角的皱纹里盛着笑意。

铃声响起,笔尖在试卷上流畅地滑动，那些曾经让她辗转反侧的公式定理，此刻像老朋友般亲切，她没有检查最后一道大题，而是抬头望向窗外——阳光穿过树叶，在草地上投下晃动的光斑，像撒了一地的星辰，每一颗都闪烁着努力过的光芒，那一刻，她忽然明白，高考不是终点，而是青春里一场盛大的告别，与迷茫、焦虑、不安告别，与并肩作战的他们告别，也与那个拼命奔跑的自己告别。

考完最后一科,走出考场时，陈默突然对着天空大喊：“我解放啦！”声音里带着少年人特有的、近乎傻气的欢脱，像挣脱了束缚的风，张浩笑着推了他一把，两人笑作一团，阳光落在他们汗湿的校服上，折射出耀眼的光，林薇看见他们眼里闪烁的光，比任何星辰都明亮，那是青春最本真的模样——热烈、纯粹，带着对未来的无限憧憬。

老周在校门口等着他们,手里拿着一沓刚洗出来的毕业照，照片上的他们笑得没心没肺，露出整齐的牙齿。“孩子们，”他看着这群晒得满脸通红却眼神发亮的少年，声音有些哽咽，“高考是座桥，你们都稳稳地走过去了，桥那头的世界，比这里更辽阔，会有新的风景，也会有新的挑战，但无论走多远，都别忘了，你们曾是七班的人，曾一起在粉笔屑里仰望过星辰。”

多年后,林薇在北大的未名湖畔想起那个夏天，她依然记得粉笔灰落在阳光里的样子，像无数细碎的星辰在跳舞；记得课桌上堆成山的书本，那是青春的重量；记得同桌少年转动的笔尖和温暖的笑容，那是青春的温度，原来青春最美的，从来不是金榜题名的瞬间，而是那些在粉笔屑里共同仰望星辰的日子——我们曾一起用力奔跑，以为终点是唯一的远方，后来才明白，并肩走过的每一步，都成了生命里最珍贵的星光，照亮了往后余生的路。